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ভূমিকা 


বাংল! কবিতা! রূপে-রসে উজ্জল ও বিচিত্র, পরিমাণেও প্রচুর, অথচ সেই তুলনায় 
সংকলনগ্রস্থ যথেষ্ট নেই । গত কুড়ি-পচিশ বছরের মধ্যে ষে-ক'টি বেরিয়েছে, 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যতাঁলিকা অথব। বৈবাহিক উপহার লক্ষা করার জন্য তারা 
সাহিত্যিকের পক্ষে তৃপ্রিকর হ'তে পারেনি। বাংল! বইয়ের কাটতিগ এই 
ন্থপারিশ ছুটি এড়িয়ে গিয়ে শুধু আনন্দের জন্যই কাব্যচয়নে প্রবৃত হবার প্রয়োজন 
আছে। “আধুনিক বাংল! কবিতা" সেই ধরনের প্রথম প্রচেষ্টা, বলা যাঁয়। 

এই বইয়ের পরিকল্পন। আমার মনে জেগে ওঠে আজ থেকে প্রায় পনেরো 
বছর আগে। বন্ধবান্ধবদের সঙ্গে আলোচনার ফলে, এবং সম্গদয় প্রকাশকের 
মৃহযোগিতায়, কল্পনাঁটিকে বাস্তবে পরিণত কর! অসম্ভব হয়নি । সেবারে 
সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন ছু-জন রসজ। সমীলোচক 7 তীদের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি 
সত্বেও খেলবার মতো! জায়গ! প্রশস্ত ছিলে। ব'লে বইখানাএ চারিত্রিক বৈশিষ্টা 
ক্ষন হয়নি। এবারে সম্পাদনা! করতে হ'লে! আমাকে । কোনে পাঠক ছটি 
সংস্করণের তুলনা ক'রে দেখলে সহজেই বুঝতে পাঁরবেম, পর্যবর্তী সম্পাদকদের 
সঙ্গে কোথায় আমার রুচিব প্রতেদ। 

কিন্তু প্রভে?্টা একাস্থভাবে রুচিবৈষমোর জন্যই ঘটেছে, তাও নয়। 
মধাবর্তী বছরগুলিতে পুরোনে! কবিদ্র অনেক নতুন লেখ। বেরিয়েছে, অনেক 
নতুন কবি দেখা দিয়েছেন। সেই কারণে পরিবর্তনের অনিবাধ প্রয়োজন 
ছিলো! । ত] ছাড়া, পূর্ববর্তী সম্পাদকের! আধুনিকতাঁর বিশেম কয়েকটি লক্ষণ 
স্থির ক'রে নিয়েছিলেন; সামাজিক বিষয়, বিতর্ক, বাগ, মননধমিতা, নৃতনতর 
ভবিষ্যতের দিকে উন্ুখতা, এই রকম কয়েকটি চিহ্কের সাহায্যে এরা যাচাই এবং 
বাছাই করেছিলেন । বাংলা কবিতায় এই লক্ষণগুলো মধ্য দেখা দিয়েছে সেই 
লময়ে, তখনকার মতো! এ দিকেই বিশেষভাবে ঝৌঁক পড়া অস্বীতাবিক 
ছিলে! না। কিন্তু এর ফলে অন্য দিকে অমম্পূর্ণতা ঘ'টে গেলো, গীতধমিতার 
স্বান হ'লো৷ সংকুচিত; চিতকনগ্রধান কবিতা, আবেগপ্রবণ কবিতা উপযুক্ত 
মর্যাদা পেলো! না। কিন্ত আমাদের সৌভাগ্য এই যে আধুনিক বাংল! কবিতা! 
এই ছই দিকেই সক্রিদ্ন এবং উল্লেখধোগ্য ; আর আমার সৌতাগা এই থে 
উভয় ক্ষেত্রেই আমার আনন্দ অবার। স্ুধীন্ত্রনাথের মনীধিতায় আমার 
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মন যেমন সাড়া দেয়, জীবনানন্দর দৃষ্ঠগন্ধময় নির্জন কাস্তারেও আমি তেমনি 
আনন্দে বিচরণ করি? বিষণ দে-র অল্প বয়সের অল্প-বলার চাতুরী আমাকে 
যেমন মুগ্ধ করে, তেমনি আমি কান পেতে শুনতে চাই অমিয় চক্রবর্তার নিচু 
গলার হা্দ্য উচ্চারণ। এইছন্য আমার পক্ষে উভ্তয় দিকের সমতা রক্ষা করা 
শক্রু হয়নি ; কোথাঁও-কোঁথাও কবিতাঁর নির্বাচনে এত বেশি অদল-বদল 
করতে ভয়েছে যে অংশত এটিকে প্রায় নতুন বই বলা যাঁয়। 

সকলের রুচি একরকম নয়, বাক্তিগত পক্ষপাতণ সকলেরই আছে, তব 
আমি পাঠককে অন্রোধ করি আধুনিক কবিতার কোঁনো-একটি বিশেষ অংশ্বে 
দিকে দষ্টি নিবদ্ধ না-ক'বে ব্যাপারটাকে সমগ্রভাবে দেখতে । কোঁনো-একটা 
“যুগ' বা! “আন্দোলনের চরিঞলক্ষণ এক কথায় ব'লে দেয়৷ অসম্ভব চারদিক 
থেকে আলো ফেললে তবেই ভার চেহারাটি ফুটে বেরোয়। উদ্দাহরণত, 
য়োরোপের উনিশ-শতকী রোমান্টিক আন্দোলনের দশটি সংজ্ঞাথ যদি উদ্ধৃত 
কর] যায়, তাহ'লে দেখ। যাঁবে তার অনেকগুলোই পরম্পরবিরোধী, কোনোটি 
প্রশংসায় প্রদীপ্ত, কোনোটি আক্রমণে প্রথর, অথচ প্রত্যেকটিকেই আঁশিকভাবে 
সতা ব'লে স্বীকার নাঁক'রে উপাঁয় নেই ; রোমাঁটিক বেদনার তাঁৎ্পর্ষ বুঝতে 
হ'লে সবগ্তলোকেই একসঙ্গে স্মরণে রাখা প্রয়োজন । আরো উল্লেখা এই, 
যে-কবি “চ্বেটেরের দুঃখ? লিখে সারা য়োরোপকে অশ্রপ্লাবনে ভাসিয়ে 
দিয়েছিলেন, তিনিই রোমার্টিকতাকে অভিহিত করেছিলেন 'রগ্রতা' ব'লে। 
একজন প্রতিভাবান মান্নষের মধ্যেই যখন যে এই রকম আত্মবিরোধ সম্ভব, 
তখন কোনে! সমগ্র যুগের স্গ্টির বেগে যে শ্োতের তলায় অনেক আবর্ত 
থাঁকবে তা বোধহয় বল! বাহুল্য । লাহিতা জিনিশট! মানুষের চিত্তের নিষাস, 
আর মনের মহিমা এখানেই যে সে কোনো নির্দিষ্ট নিম মেনে চলে না) 
অনেক বিরোধ, বাতিক্রম, অসংগতির মধা দিয়েই তার প্রকাশের পথ একে- 
বেঁকে চলতে থাকে । এইজন্য সাহিত্যকে যে-কোনো রকম ফমৃ'লার মধো 
বীধতে গেলে বোধের বিরৃতি অনিবাধ হ'য়ে পড়ে । 

বাংলা ভাষার আধুনিক কবিতার সমগ্র রূপটিকে দেখবার পক্ষে যাতে 
সাহাযা হয়, এই গ্রন্থসংকলনে মনে-মনে আমি তা-ই ইচ্ছে করেছি। 
অবশ্য “সমগ্র' বললে বড্ড বেশি বল! হয়ে যায়: ছোটো নৌকোয় 
ইচ্ছেমত যাত্রী তুলতে পারিনি; আমি যেমন নির্বাচন করতে গিয়ে 


মাত 
বার-বার লোভে দ্বিধায় কম্পমান হয়েছি, তেমনি অনেক পাঠকও নিশ্চয়ই 
নালিশ জানাবেন তীর বিশেষ প্রিয় কোনো-কোনো কবিত। নেই ব'লে। 
তবু অন্তত এটুক্ বলা যায় যে গত পচিশ বা তিরিশ বছরের বাঁ 
কবিতার মোটামুটি পরিচয় থাকলো এখানে, অন্তত আগহ জাঁগাবাঁর পক্ষে, 
আনন্দ পাবার পক্ষে, ফিরে-ফিরে পড়ার এবং ভাবার পক্ষে যথেষ্ট । নিশ্চয়ই 
এই বইয়ের ভাঁগো এমন পাঁঠকও জুটবে, ধিনি এটুকু পরিচয়ে তৃপ্ধ হবেন । 
আর যদি কারো মনে আবে! নিবিড় ও বিস্তারিতভাবে জানবার জন্য আগ্রহ 
জেগে ওঠে তাহ'লে আমার শরম আরে সার্থক হবে । কিন্তু কিছুট] অসতর্কভাবে 
পাতা উদ্টিয়ে গেলেও আশা করি এটুকু চোখে পড়বে যে আমাদের সাম্প্রতিক 
কবিরা কত বিচিত্রভাবে স্ষ্টিশীল। এই বৈচিতরোর উপর আমি একটু জোর 
দিতে চাই, কেনন]| এর মূল্য শ্তধু অলংকার হিশেবে বা স্বাদ-বদূলের তাগিদে 
নয়, প্রাণের এশ্বর্ষের নামই বৈচিত্রা। সকলেই জানেন, সমকালীন এবং 
এতিহাঁসিক অর্থে একই গোঠির অন্তত কবিদের মধ্যেও বাক্তিম্বরূপের 
বৈশিষ্ট্যগত প্রচুর পার্থকা দেখা যায়, সে-প্রভেদ কখনে! বা এতই বৃহৎ যে 
এতিহাঁসিক সন্বন্ধ খুঁজে পাওয়াও সহজ হয় ন|। সকলেই জানেন, কিন্ত 
সকলেই একথা মেনে নিঘ়ে সখী হ'তে পাঁরেন না; সমালোচকের চেষ্টা 
থাকে একই ছকের মধো সকণকে মানিয়ে নিতে, তার জন্য কোনে।-কোনে। 
কবিকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে ছুমড়িয়ে নিতে--বা উপেক্ষা করতেও--মনেক 
মময় তাদের বিবেকে বাঁধে না। সাঁহিতোর ইতিহাঁম লিখতে বসলে ও-রকম 
কোনে শুঙ্ছল বা শৃঙ্খল! হয়তো মেনে নিতেই হয়, কিন্ধ যে-ভাগাবান 
পাঠকের ও-সব বালাই নেই, বাঁকে ক্লাশ পড়াতেও হবে না, পরীক্ষ! 
পাশ করতেও হবে না, তিনি প্রত্যেক কবির বৈশিষ্ট্যের দিকটাই স্বতস্থভাবে 
উপভোগ করতে পারেন--যদি তীর মনে সংবেদনশীলতার অতাব না থাঁকে। 
ওঅর্ডন্বার্থের সঙ্গে কীটসের প্রায় কিছুই মেলে না, তার চেয়েও কম মেলেন 
স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে অমিয় চক্রবর্তী, অথচ জন্মক্ষণের সামীপা ছাড়া আর 
কোন কারণে তারা একই আন্দোলনের অন্ততত হলেন, তা নিয়ে সমীলোচক 
নিশ্চয়ই চিন্তা করবেন, কিন্তু কোনো পাঠক যদি উভয়ের কবিতাই আনন্দের 
সঙ্গে পড়ে উঠতে পারেন, আমি বলবো সেটুকুই সাচ্চা লাভ । আধুনিক বাংল। 
কবিতার দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমর! ষেন সবিন্ময়ে এই কথাট1 উপলব্ধি 


আট 


করি ষে একের মধ্যেও বিপরীতের স্থান আছে, বিরোধের মধ্যেও সংহতির 
সম্ভাবন। ও 

অর্থাৎ, এই আধুনিক কবিতা এমন কোনো পদার্থ নয় যাকে কোনো- 
একটা চিহ্ৃদ্বারা অবিকলভাবে শনাক্ত করা যায়। .একে বল! যেতে পারে 
বিজ্রোহের, প্রতিবাদের কবিতা, সংশয়ের, ক্লান্তির, সন্ধানের, আবার এরই 
মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে বিন্ময়ের জাগরণ, জীবনের আনন্দ, বিশ্ববিধানে আস্বাবান 
চিত্তবৃত্তি। আশা আর নৈরাশ্, অন্তর্সখিতা ও বহির্মূখিতা, সাম'জিক 
জীবনের সংগ্রাম ও আধ্যাত্মিক জীবনের তৃষ্ণা, এই সবগুলো ধারাই খুঁজে 
পাওয়া যাবে, শুধু ভিন্নভিন্ন কবিতে নয়, কখনো হয়তো বিভিন্ন সময়ে 
একই কবির রচনায়। উপরন্তু, এর একটি বড়ো অংশ জুড়ে আছে প্রেমের 
কবিতা আর 'প্ররূতির কবিতা; সেই প্রেমের আরক্ত সংরাগ যেমন বাংলা 
কবিতাঁর সাহসের সীম! বাড়িয়ে দিয়েছে, তেমনি প্রকৃতিও অন্য রকয় অর্থ 
পেয়েছে কখনে। বা বূপকথায় রূপান্তরিত হ'য়ে, কখনে! বা নাগরিক অথবা 
বৈদেশিক জীবনের পটভূমিকাঁয়। অনেকেই বলেছেন ষে “বন্দীর বন্দনা” বইটা 
বিদ্রোহের কাবা, সেইজন্য উল্লেখ করছি ষে রচনাকাঁলের দিক থেকে এ 
বইয়েরই সহযাত্রী 'ধৃসর পাওলিপি'র কবিতীগচ্ছ-_যেখানে বিদ্রোহের আভাঁস- 
মাত্র নেই, আছে স্বপ্নের হাতে আত্মসমর্পণের আকুতি । যে-সময়ে স্থধীন্দ্রনাথ 
তার নাস্তিকতার নান্দীপাঠ আরম্ভ করলেন, ঠিক সেই সময়েই অমিয় চক্রবর্তীর 
মুখে বিশ্বাসের নতুন অঙ্গীকার শুনতে পেলাম আমরা_মেলাবেন তিনি 
ঝোড়ো হাওয়া আর পোঁড়ে। বাড়িটার এ ভাঙা দরজাটা মেলাঁবেন।' 
যখন সমর সেনের আপাত-রোমার্টিকবিরোধী কবিতা লুগ্ধ রোমান্টিক 
সৌন্দর্ষের জন্য হাহাকারে ভ'রে উঠছে, তারই অল্প পরে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
উচ্চহামির হাওয়া তুলে সেটাকে উড়িয়ে দিলেন বিষাদেরও অযোগ্য ব'লে। 
এমনকি, বিষণ দ্বে আর ন্ধীন্দ্রনাথের লাম অনেকেই যদিও একসঙ্গে উচ্চারণ 
ক'রে থাকেন, আসলে, এরাও কোনো অর্থেই এক জগতের অধিবাসী নন; 
“চোরাবালি'র ঝকঝকে হালক। চালের সঙ্গে 'অরেন্ী'র নিবিড় গভীর বাক্য- 
বন্ধের কিছুই সাদৃশ্ঠ নেই, আর এ-ছু'জনের ধ্যান-ধারণাঁয় মৌলিক ব্যবধানও 
ক্রশ্নশই স্পষ্ট থেকে ম্পষ্টতর হচ্ছে। অতএব এই কবিদের মধ্যে সামান্য 
লক্ষণ কোনটা তার আভাম দিতে যাওয়াও তর্কসাপেক্ষ । কোনো-একটা 


ণয় 


সুক্ম গ্রন্থি আছে তাতে সন্দেহ নেই, সেটাকে অন্ভুতব কর! যায়, কিন্ত 
তাঁর কোনে নাম দিতে গেলেই উল্টে! দিকে অনেক সাক্ষী ফ্াড়িয়ে ষাবে। 
সেই শওয়াল-জবাঁবের জটিলতার মধো এই গ্রন্থের পাঠককে টেনে নিয়ে 
ষেতে চাই না। সহজ দৃষ্টিতে যেটুকু চোখে পড়ে তা এই : এই কবির! 
নতুন স্থর এমেছেন আমাদের কাব্যে, রবীন্দ্রনাথের পরে নতুন স্থুর, রবীন্দ্রনাথের 
পরে প্রথম নতুন স্থুর। এরা প্রতোকেই স্বতন্ত্র, এবং স্বতত্ত্রভাবে নতুন। 
এই কথার অর্থ অনেকখানি । 

কিন্ত-_কোনে! পাঠক হয়তে। মনে-মনে বলছেন-_ববীন্দ্রনাথের পরে প্রথম 
নতুন তো রবীন্দ্রনাথ নিজেই । সে-কথাও সতা, তাই এই সংকলন আরস্ত 
হয়েছে “লিপিকাঁর রচন] দিয়ে, যে-বইতে, মানসী” থেকে “বলাকা” পর্ধস্ত এক 
জন্ম শেষ ক'রে, রবীন্দ্রনাথ নতুন ক'রে জন্মেছিলেন । তার শেষ পর্যায়ের 
রচনার ধারা আমাদের সাম্প্রতিক কাব্যে নান! ভাবে ফলপ্রস্থ হয়েছে ; 
পরবতীর প্রতিবেশিতায় সেই সম্থন্ধটি চিনতে পার] হ্য়তে৷ সহজ হবে। 
পূর্ববর্তা্দের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী আর অবনীন্দ্রনাথের সংযোজনাঁয় আমি বিশেষ 
তৃপ্তি পেয়েছি; পদ্যরচনীয় প্রমথ চৌধুরীর কারুকর্ম বিম্মরণযোগ্য নয়, 
আর অবশীন্দ্রনাথের গগ্চই যে কবিতা, তার একট। চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত 
করার প্রয়োজন ছিলো ব'লে মনে করি। তরুণতব কবিদের দিকেও 
পাঠকের দৃষ্টি আমি আঁকধণ করতে চাই; তাদের 'প্রতিশ্বতি সংশয়াতীত, 
ভালো কবিতার সংখ্যাও কম নয়, এবং স্থানাতাববশত এই সংকলন 
থেকে ধারা বাঁদ পড়লেন, কিংবা! ধাদের লেখ] সবেমান্তর প্রকাশিত হচ্ছে, 
তারাও অনেকে মনোধষোগের অযোগ্য নন। আরে! স্থখের কথা, এই 
অতি তরুণ কবিদের মধো কেউ-কেউ পূর্ববাংলার অধিবাসী; বাংলাদেশ 
বিভক্ত হয়েও যদ্দি এখনো! কোথাও এক হ'তে পারে, সে এই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই । 


ধকলনকর্মে আমাকে অবিরলভাবে সাহায্য করেছেন তরুণ কবি 
শ্রর অরুণকুমার সরকার) তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। এই বইয়ের ষেটুকু 
ভালো তার কৃতিত্বে তারও অংশ আছে, কিন্তু দোষক্রটিগুলোর দায়িত্ব 
সম্পূর্ণই আমার । 


দশ 


যে-নব লেখক, প্রকাশক ও লেখকের স্বত্বাধিকারী কবিতার পুনর্মুদ্রণের 
জন্য অনুমতি দিয়েছেন, তাঁদের সকলকে আমার ধন্যবাদ জানাই । 


নভেদ্বন, ১৯৫৩ 


বুব. 


“আধুনিক বাংলা! কবিতা'র এই নতুন সংস্করণে বহু পরিবর্তন করা হলো; 
ছয়জন কবি সংযোজিত হলেন, এবং কোঁনো-কোঁনে। পুরোনো কবি--সম্প্রতি 
ধাদদের অনেক লেখ বেরিয়েছে_-তাদের রচনা নতুন ক'রে নির্বাচন করলাম। 
আগের বারে ৪৯জন কবির ১৭৬টি কবিতার বদলে এবার স্থান পেলো «৫ জন 
কবির ১৯৬টি কবিতা ; অথচ মুদ্রণের পারিপাট্যের জন্য পৃ্গাসংখ্যা উল্লেখ্যভাবে 
বাড়লো না দামও প্রায় একই থাকলো । গত সংস্করণে বহু অমার্জনীয় ছাপার 
ভুল ঘটেছিলে। ; এবারে তাঁর সংশোধনের স্থযোগে তৃপ্তি পেলাম ; কবিতা- 
গুলোর পাঠ প্রকাশিত গ্রন্থ বা পত্রিকার সঙ্গে যথাসম্ভব মিলিয়ে দেয়৷ হলো, 
এবং একই কবির বিভিন্ন কবিতাও রচনার ব৷ প্রকাশের তারিখ অনুসারে 
বিন্যস্ত ক'রে দিলাম । আধুনিক বানানের কয়েকটি মূল সুত্র সবই প্রয়োগ করা 
হয়েছে; কিন্তু “হলো”, “এসেছো” প্রভৃতি বিকল্পবহুল শবে সংগতিরক্ষার 
চেষ্টা না-ক'রে বিভিন্ন কবির অভ্যাসকেই ম্বীকার ক'রে নিয়েছি। প্রথম 
প্রকাশের পর) বা এই গ্রস্থের গত সংস্করণের পরেও, কবির। তীদের রচনায় 
যে-সব পাঠ-পরিবর্তন করেছেন, সেগুলো, অনেক সময় আমার অনিচ্ছাসত্বেও, 
অঙ্গীকার ক'রে নিলাম । 

এই মংস্করণের সম্পাদনায় আমীকে মৃলাবান সাহায্য করেছেন শ্রী নরেশ 
গুহ; এ-জন্য, এবং অন্য অনেক সহযোগের জঙ্তা, তার কাছে রুতজ্ঞ আছি। 
পরিশেষে উল্লেখ করি, আমার ছুই কন্! শ্রীমতী মীনাক্ষী ও দময়স্তী বন্থর 
নিরন্তর সাহাধা না-পেলে এই সম্পাদনকর্ধ সম্পন্ন করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হ'তো না। 


ফেব্রুয়ারি, ১৯৫৬ বু.ব. 


তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


এই সংস্করণে জীবনানন্দ দাশের ছুটি কবিত। ( “বোধ', 'আদিম দেবতারা? ) 
যোঁগ কর! হলো, কিন্তু প্রকাশের কাঁলক্রম অঙ্গসারে কবিতা ছুটিকে যথাস্থানে 
বিন্যস্ত কর! সম্ভব হয়নি। অভিজ্ঞ পাঠককে ব'লে দিতে হবে না ষে “বোঁধ' 
ধুমর পাঁওুলিপি'-পর্ধায়ের রচনা, আর “আদিম দেবতারা কবির মধা পধায়ের | 

দু-জন নতুন কবি এই সংস্করণে অস্তততি হলেন। বানান বিষয়ে অধিকতর 
সামঞ্তশ্য সাধনের চেষ্টা করেছি । 


ললাহ, ১৯৫৭ বু ব 


চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 

“আধুনিক নাল! কবিতা" এ-যাবৎ নজরুল ইসলামের যে-পাচটি কবিতা 
সংকলিত ছিলে তার মধ্য চাঁরটিকে এবারে বর্জন করতে বাধা হলাম । এর 
কাঁরণ সাহিত্যিক নয়, আইনগত ; অর্থাৎ, যিনি বা ধারা এ সব কবিতার 
স্বত্বাধিকারী, তদের কাঁছ থেকে, বহু প্রয়াস ও অন্ঠনয় সবেও, পুনমু দ্রণের 
অনুমতি এনুহ্‌র্তে পাওয়া! গেলে! ন|। পূর্ববর্তী কোনো সংস্করণে কোনো 
বিদ্ন ঘটেনি বলে, এবারে তাদের অমহযোৌগ আমার পক্ষে কল্পনাতীত ছিলো। 
কিন্ত অনেকগুলি সপ্তাহ অপেক্ষায় ও উৎকণ্ঠায় কাঁটাবার পরেও যখন 
স্বত্বাধিকারী বা তাঁর 'প্রতিনিধিবর্গ কোনে! স্পষ্ট জবান দিলেন না, তখন 
অগতা! নজরুলের অন্য কবিতা! দিয়ে, বইখাঁনাঁকে বের ক'রে দেয়াই ভালো 
মনে করলাম। নজরুলের সংকলনে এই পরিবর্তন ঘটাতে পাঠকের ক্ষুব্ধ 
হবাঁর অধিকার আছে--কিন্ত আমার বেদন! আরো বড়ো, আঁশা করি আমার 
নিরুপায় অবস্থা বুঝে পাঠক আমাকে ক্ষমা করবেন । স্থযোগ পেলে ভবিয্যৃতে 
পূর্ব-ব্যবস্থা ফিরিয়ে আনবো । 

এই সংস্করণে ধাদের কবিতার সংখ্যা বাড়ানো! হ'লো, তারা হলেন 
_-মোহিতলাল মজুমদার, জীবনানন্দ দাঁশ, হধীন্নাঁথ দণ্, অরুণকুমার সরকার, 
নরেশ গুহ ও নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 


জুলাই ১৯৬৩ বু. ব. 
কলকাতা 


সূচিপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১) 


সন্ধ্যা ও প্রভাত 
একটি দিন 

পূর্ণত। 

অচেনা 

প্রশ্ব 

বিশ্ময় 

বাঁশি 

সাধারণ মেয়ে 
শিশ্ততীর্ঘ 

আমি 

মধ্যদিনে যবে গান 
নীলাঞজনছায়। 
সেদিন দুজনে 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে 
প্রথম দিনের সূর্য 
রূপনারানের কূলে 


প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬ ) 


মধ্যরাত্রি 
ব্যর্থজীবন 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭১-১৯৫১ ) 


কুঁকড়ে! 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী ( ১৮৭৮-১৯৪৮ ) 
যৌবন-চাঞ্চল্য 


৩১ 


৩৪ 


চোদ্দ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২) 
দুরের পাল্লা ( অংশ) 
চম্পা 
যক্ষের নিবেদন 


সুকুমার রায়চৌধুরী ( ১৮৮৭-১৯২৩ ) 
শব্বকল্পদ্রম 
রামগরুড়ের ছানা 
হুলোর গান 
শুনেছে কি ব'লে গেলো 
আবোলতাবোল 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ( ১৮৮৮-১৯৫৪ ) 
* স্ুখবাদী 
»* দেশোদ্ধার 
মোহিতলাল মজুমদার ( ১৮৮৮-১৯৫২ ) 
পাঙ্থ ( অংশ ) 
মিলনোৎকহা। 
বাধন 
স্বপ্ন নহে 
স্বধীরকুমার রায়চৌধুরী (জ. ১৮৯৭) 
একটি নিমেষ 
নজরুল ইসলাম ( জ. ১৮৯৯) 
* প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
* শিকল-পরার গান 
অভিশাপ 
জীবনানন্দ দাশ ( ১৮৯৯-১৯৫৪) 
পাখিরা 
* অবসরের গান (অংশ) 


৩৫ 
৩৪ 


৩৯ 


৪১ 
৪১ 
৪২ 
৪6৩ 


৪৩ 


৪8৫ 
৪৭ 


৪6৯ 
৫৩ 
৫৫ 


৫৭ 


৫৮ 


৫৯ 
৬ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৬ 


* বোধ 
" ঘাপ 
নগ্ন নির্জন হাত 
হাঁয়, চিল 
* বনলতা সেন 
সমারঢ 
বিড়াল 
আট বছর আগের একদিন 
আদিম দেবতারা 
আকাশলীন। 
যেই সব শেয়ালেরা 
রাত্রি 
নুদর্শনা 
অদ্ভুত আধার এক 
ঘড়ির দুইটি ছোটে। কালো হাত 
কাতিকের ভোরবেল। 
দুদিকে ছড়িয়ে আছে 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত ( ১৯০১-১৯৬০ ) 

নাম 

৮ শাশ্বতী 

৯ উটপাখি 
নরক 

॥ প্রার্থনা 
সমাপ্তি 
সংবর্ত 


যষাতি (অংশ ) 


মণীশ ঘটক ( জ. ১৯০১) 
পরমা 


৬৮ 
৭ 
৭৩ 
৭8 
৭৫ 


৭৫ 


৭৬ 
৮৬ 
৮১ 
৮২ 
৮২ 
৮৪ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৫ 


৮৫ 


৮৬ 


৮৮ 


৪১ 
৯৪ 
৯৭ 


৯৮ 


১০৭ 


বোল 


অমিয় চক্রবর্তী ( জ. ১৯০১) 
ত্‌ সংগতি 
বৃষ্টি 
* বড়োবাবুর কাছে নিবেদন 
চেতন স্যাকর। 
পি'পড়ে 
রাত্রিষাপন 
বৃষ্টি 
সাবেকি 
চিরদিন 
বিনিময় 
বৈদ্বাস্তিক 
১৬০৪ মুনিভাপিটি ড্রাইভ 
ওক্লাহোম। 
এপারে 
রাত্তি 
ইতিহাস 
জসীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি ) 
রাখালী (অংশ) 
প্রমথনাথ বিশী (জ. ১৯০২) 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তার। 
হে পদ্ম 
প্রাচীন আদামী হইতে 
বলো) বলো, বলো 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (জ. ১৯০৩) 
প্রথম যখন 
প্রিয়। ও পৃথিবী 
রবীন্দ্রনাথ 


১২৫ 


১২৭ 
১২৮ 
১২৯ 
১২৯ 


১৩১ 
১৩২ 


১৩৩ 


সতেরে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র (জ. ১৯০৪) 
আমি কবি যত কাঁমারের 
নীল দিন 
ফেরারি ফৌজ 
কাক ভাকে 
পাখিদের মন 
নীলকণ 

'অন্নদাশহ্কর রায় ( জ. ১৯০৪ ) 
“জনাল' থেকে 
“রাখী'র উৎস 
দিলীপদাঁকে 
খুকু ও খোক। 
কাছুনি 

হেমচন্দ্র বাগচী ( জ. ১৯০৪ ) 
গীতি গ্ুচ্ছ” থেকে 
"স্বপ্ন! চ, মায়া চ, মতিভ্রযো 2” 


রাধারানী দেবী ( জ. ১৯০৪) 
"দিখি-মৌর থেকে 


বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ( জ. ১৯০৬ ) 
তির্যক 


হুমারুন কবির ( জ. ১৯০৬) 
সনেট ১, ২ 


অজিত দত্ত ( জ. ১৯০৭) 
যেখানে রুপালি 
রাডা সন্ধা ৪ 
একটি কবিতার টুকরো 
মিস 


খ 


১৫৫ 


১৫৩ 


১%৪ 


৮৫৬ 


আঠারো 


পনে ট ১৫৯ 
জিজ্ঞাস! ১৬৩ 
নইলে ১৬১ 
জয়ের আগে ১৬২ 


স্ুনীলচন্্র সরকার ( জ. ১৯০৭ ) 
জামতলা নান 


বুদ্ধদেব বনু ( জ. ১৯০৮) 


বন্দীর বন্দনা (অংশ ) ১৬৫ 
শেষের রাত্রি ১৬৮ 
চিন্কায় সকাল ১৬৯ 
ব্যাং ১৭১ 
রূপাস্তর ১৭২ 
কোনে মৃতার প্রতি ১৭২ 
গ্রত্যহের ভার ১৭২ 
অসম্ভবের গান ১৭৩ 
বৃষ্টির দিন ১৭৫ 
শীতরাত্রির প্রার্থনা ১৭৬ 
দায়িত্বের ভার ১৮১ 
রাঁত তিনটের মনেট (১) ১৮১ 
স্মৃতির প্রতি (৩) ১৮২ 
হিল্‌ লাইফ ১৮৩ 
খতুর উত্তরে ১৮৩ 
নিশিকান্ত (জ. ১৯০৯) 
পণ্ডিচেরির ঈশাীনকোণের প্রান্তর ১৮৪ 


মহামায়। ১৮৮ 


বিষণ দে ( জ. ১৯০৯) 
টপ্পা-ঠুংরি ১৯৩ 


উনিশ 


ক্রেসিড 
ঘোড়মওয়ার 
পদধ্বনি 
আইসায়ার খেদ 
ভিলানেল 
হোঁমরের যট্মাত্রা 
বোহিনিয়া 


সপ্জয় ভট্টাচার্য (জ. ১৯০৯) 
নীলিমাকে 
রাত্রিকে 
মনে থাকবে ন। 
আলাপ 
পূর্ণিমার জন্য 


অরুণ মিত্র (জ ১৯০৯) 
অমরতার কথা 


অশোকবিজয় রাহা (জ. ১৯১০ ) 
ফাস্তন 
মায়াতরু 
ভাঙলো যখন দুপুরবেলার ঘুম 


বিমলচন্দ্র ঘোষ ( জ. ১৯১০) 
এক ঝাঁক পায়র। 
দুপুরবেলার চ্পৃ 
জ্যোভিরিক্দ্রনাথ মৈত্র ( জ. ১৯১১ ) 
গুহার গান 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় ( জ. ১৯১৪ ) 
রাজকুমার 


২১১ 


২১২ 
২১৩ 
২১৩ 


২১৪ 
১ 


১৭ 


শট 


কুড়ি 


বিরাম মুখোপাধ্যায় ( জ. ১৯১৪) 
অস্তর্জলি 


দিনেশ দাস ( জ. ১৯১৫) 
কানে 
মৌমাছি 


মুণালকান্তি (জ. ১৯১৫) 
দিগন্ত (অংশ) 
একটি গ্রশ্ন 


সমর সেন ( জ. ১৯১৬) 
বিরহ 
মেঘদৃপ্ত 
বিশ্বৃতি 
তুমি যেখানেই যাও 
মুক্তি 
উর্বশী 
একটি মেয়ে 
মহুয়ার দেশ 
স্বর্গ হ'তে বিদায় (৪) 
একটি বেকার প্রেমিক 
নিরাঁলা 
ঘরে বাইরে 
রোমস্থন (২) 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ( জ. ১৯১৬) 
কোনো মৃত্বা-শিয়রে-আবহমান 
কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯১৭) 


এই গাছ 
একা 


২২০ 


১৬, 
২২২ 


২৩৫ 


২৩৬ 


একুশ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্র ( জ. ১৯১৭ ) 
হে ললিতা, ফেরাঁও নয়ন 
দিনযাপন ( অংশ) 


হরপ্রসাদ মিত্র (জ. ১৯১৭ ) 
নিকট বালি, দুর জল 


গোপাল ভৌমিক ( জ. ১৯১৮) 
দুঃসাহসী নাবিকের গান 


মণীন্দ্র রায় ( জ. ১৯১৯) 
অতিত্রাস্তি 
ভোরের স্বপ্ন 


বাণী রায় ( জ. ১৯১৯) 
এলিজি 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ( জ. ১৯১০ ) 
প্রন্তাব 
বধু 
নির্বাচনিক 
কিংবদন্তী 


একটি কবিতার জন্য 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( জ. ১৯১০ ) 
মুখোশ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯৯১) 
আমার ভালোবামা 


অরুণকুমার সরকার, জ. ১৯২২) 


জন্মদিনে 
বৈশাখী 


২৪৩ 


২৪৪ 


২৪৬ 
২৪৭ 


২৪৮ 


২৪৪ 
২৫৬ 
৫১ 
৫২ 
৫৭ 


২৫৩ 


৫৫ 


২৫৬ 
হি ৭ 


বাইশ 


প্রার্থনা 
জানাল থেকে 


রমেন্দ্রকুমার আচার্যচৌধুরী ( জ. ১৯২২) 
আরশি-নগর 

নরেশ গুহ ( জ. ১৯২৪) 
শান্তিনিকেতনে ছুটি 
রুমির ইচ্ছা 
মাঘ শেষ হয়ে আসে 
একটা নষ্ট ফল 

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ( জ. ১৯২৭) 
সহোদর 
হঠাৎ শুন্সের দিকে 

রাম বনু (জ. ১৯২৫) 
আমার সেই পাখি 
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আধুনিক বাংলা কবিতা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১) 


১. জন্য ও প্রভাত 


এখানে নামল সন্ধ্যা। হূর্বদেব, কোন দেশে, কোন সমুন্র পারে, 
তোমার প্রভাত হল । 

অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাঁসরঘরের দ্বারের কাছে 
অবগ্ুত্ঠিত! নববধূর মতো;  কোনখানে ফুটল ভোরবেলাকীর কনকাপা। 

জাগল কে। নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায়-জালানো দীপ, ফেলে দিল 
রাত্রে-গাঁথ! সেঁউতিফুলের মালা। | 

এখানে একে-একে দরজায় আগল পড়ল, সেখানে জানলা গেল 
খুলে। এখানে নৌকো ঘাটে বীধা, মাঝি ঘুমিয়ে ; মেখাঁনে পালে লেগেছে 
হাওয়]। 


ওরা পাশ্থশালা থেকে বেরিয়ে পড়েছে, পুবের দিকে মুখ ক'রে 
চলেছে; ওদের কপাঁলে লেগেছে সকালের আলো, ওদের পারানির কড়ি এখনো 
ফুরোয় নি ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায়-জানলায় কালো চোখের করুণ 
কামনা! অনিমেষ চেয়ে আছে রাস্তা ওদের সামনে নিমন্ত্রণের রাঁডা চিঠি খুলে 
ধরলে, বললে, “তোমাদের জন্যে সব প্রস্তত।” ওদের হৃৎপিণ্ডের রক্তের তালে- 
তালে জয়তেরী বেজে উঠল। | 

এখানে সবাই ধূসর আলোয় দিনের শেষ খেয়া! পার হল। 


পাস্থশীলায় আঙিনায় এর] কীথা বিছিয়েছে ; কেউ বা একলা, কারে বা 
সঙ্গী ক্লান্ত; সামনের পথে কী আছে অন্ধকারে দেখা গেল না, 
পিছনের পথে কী ছিল কানে-কানে বলাবলি করছে;  বলতে-বলতে কথা 
বেধে যায়, তার পরে চুপ ক'রে থাকে? তার পরে আঙিন| থেকে উপরে চেয়ে 
দেখে, আকাশে উঠেছে সপ্তধি। 

হুর্ঘদেব, তোমার বামে এই দন্ধয, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি 
মিলিয়ে দীও। এর ছায় ওর আলোঁটিকে একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন 
করুক, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যাক। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
২. একটি দিন 

মনে পড়ছে সেই ছুপুরবেলাটি । ্ষণে-ক্ষণে বুট্িধারা কলাস্ত 
হ'য়ে আসে, আবার দমকা হাওয়। তাঁকে মাতিয়ে তোলে । 

ঘরে অন্ধকার, কাঁজে মন যায় না। যন্ত্র! হাতে নিয়ে 
বর্ধার গানে ষল্লারের স্থর লাগালেম। 

পাঁশের ঘর থেকে একবার সে কেবল দুয়ার পর্যস্ত এল। আবার ফিরে 
গেল। আবার একবাঁর বাইরে এসে দীড়াল। তার পরে ধীরে ধীরে ভিতরে 
এসে বসল। হাতে তার মেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথা নিচু ক'রে সেলাই 
করতে লাগল। তার পরে সেলাই বন্ধ ক'রে জানলার বাইরে ঝাপসা 
গাছগুলোঁর দিকে চেয়ে রইল। 

বৃষ্টি ধ'রে এল, আমার গান থামল। সে উঠে চুল বাঁধতে গেল। 

এইটুকু ছাড়! আর কিছুই না । বৃষ্টিতে গানেতে অকাঁজে আধারে 
জড়ানো! কেবল সেই একটি দুপুরবেলা । 

ইতিহাসে রাঁজাবাদশীর কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী, শস্তা হ'য়ে ছড়াছড়ি 
যায়। কিন্তু, একটি দুপুরবেলার ছোটে! একটু কথার টুকরো! দুর্লভ রত্বের 
মতো কালের কৌটোর মধ লুকোনো! রইল, ছুটি লোক তার খবর জানে। 


৩. পুর্ণভা। 


স্তদ্ধরাতে একদিন 


আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে মতশিরে 


ধীরে মৌর করতল চুমি-- 
“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 


শৃন্ততার সীমাশৃন্ত ভারে 


রবীশ্ত্রনাথ ঠাকুর 


সমস্ত ভূবন মম 

মরুসম 

রুক্ষ হ'য়ে যাবে একেবারে। 
আকাশ-বিস্তীর্ণ ক্লান্তি 

সব শাস্তি 

চিত্ত হ'তে করিবে হরণ, 
নিরানন্দ নিরালোক 

স্তব্ধ শোক 

মরণের অধিক মরণ ॥” 


চ 

শুনে, তোর মুখখানি 

বক্ষে আনি 

বলেছি তোরে কানে-কানে,_ 
“তুই যদি যাস দূরে 

তোরি সরে 

বেদনা-বিছ্যৎ গানে-গানে 
ঝলিয় উঠিবে নিত্য, 

মোর চিত্ত 

সচকিবে আলোকে-আলোকে । 
বিরহ, বিচিত্র খেল! 

সারা বেলা 

পাঁতিবে আমার বক্ষে চোখে । 
তুমি,খুঁজে পাবে প্রিয়ে, 

দুরে গিয়ে 

মর্মের নিকটতম ছার, 
আমার ভূরনে তবে 

পূর্ণ হবে 

তোমার চরম অধিকার ॥” 


৪ আধুনিক বাংলা কবিত! 
৮] 


ছুজনের সেই বাণী 

কানাকানি, 

শুনেছিল সপ্তবির তারা ; 
রজনীগন্ধার বনে 

ক্ষণে-ক্ষণে 

ব'হে গেল সে-বাণীর ধারা । 
তার পরে চুপে-চুপে 

মৃত্যুব্পে 

মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপার । 
দেখাশুন। হ'ল সাঁর', 

স্পর্শহার! 

সে-অনস্তে বাক্য নাহি আর। 
তবু শূন্ত শুন্য নয়, 

বাথাময় 

অগ্নিবাম্পে পূণ সে-গগন । 
একা-একা সে-অগ্রিতে 

দীপ্ত গীতে 

স্যষ্টি করি স্বপ্নের ভুবন ॥ 


৪. অচেনা 


রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে 
ঘতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 
কোন অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তন্দ্রাজাগরণে 
রাত্রি যবে সবে হয় ভোবু, 
মুখ দেখিলাম তোর। 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


চক্ষ+পরে চক্ষু রাখি শুধালেম, “কোথা সংগোপনে 
আছ আত্মবিস্বৃতির কোণে ?” 


তোর সাথে চেনা 
সহজে হবে না, 
কানে-কানে মৃছু কে নয়। 
ক'রে নেব জয় 
সংশয়কুন্ঠিত তোর বাণী; 
দৃপ্ত বলে লব টানি 
শঙ্কা! হ'তে লজ্জা! হ'তে, ধিধাদঘন্দ হ'তে 
নির্দয় আলোতে । 
জাগিয় উঠিবি অশ্রধারে, 
মুহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ভোর, 
তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর 


হে অচেনা, 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না, 
মহা আকম্মিক 
বাধাবন্ধ ছিন্ন করি দিক, 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখ! উঠুক উজ্জবলি, 
দিব তাছে জীবন অঞ্জলি। 


৫. প্রক্ম 
ভগবান, তুমি যুগে-যুগে দূত পাঠায়েছ বারে-বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা ব'লে গেল “ক্ষমা করো! সবে”, ব'লে গেল “ভালোবাসো 
অস্তর হ'তে বিছেষ-বিষ নাঁশে।1” 


৬ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


বরণীয় তারা, স্মরণীয় তাঁরা, তবুও বাহির-দ্বারে 

আজি দুর্দিনে ফিরা তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 

আমি-ষে দেখেছি গোপন হিংসা কপট বাত্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 

আমি-ষে দেখিনগ তরুণ বালক উন্মাদ হ'য়ে ছুটে 

কী ষন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ! কুটে । 

কণ্ঠ আমার ক্রুদ্ধ আঁজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবশহ্যার কারা 

লুপ্ত করেছে আমার তুবন হুংম্পনের তলে, 
তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 

যাহার! তোমার বিষাইছে বামু, নিভাইছে তব আলো, 

তুমি কি তাদের ক্ষম। করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 


৬. বিস্ময় 


আবার জাগি আমি । 

বাত্রি হ'ল ক্ষয়। 
পাঁপড়ি মেলিল বিশ্ব। 

এই তে। বিস্ময় 
অন্তহীন । 

ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 

নিবে গেছে কত তারা, 

হয়েছে নি:শেষ 
কত যুগ যুগাস্তর । 

বিশ্বজয়ী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত কৰি শুধু কাহিনীর 
বাক্যপ্রান্তে আছে ছায়াপ্রায়। 


৭. 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


কত জাতি 
কীতিস্তস্ রক্তপন্কে তুলেছিল গীখি 
মিটাতে ধূলির মহাক্ষ্ধ।। 
সে-বিরাট 
ধ্বংসধারা মাঝে আজি আঁমাঁর ললাট 
পেল অরুণের টিক! আরে৷ একদিন 
নিব্রাশেষে, 
এই তো বিন্ময় অন্তহীন । 


আজ আমি নিখিলের জ্যৌতিষ্ব-সভাতে 
রয়েছি দীড়াঁয়ে। 

আছি হিমাদ্রির সাঁথে, 
আছি সঞ্চষির সাথে, 

আছি যেথা সমুত্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়৷ উঠে উন্মত্ত রুদ্রের 
অট্টহান্যে নাট্যলীলা। 

এ-বনম্পতির 

বঞ্চলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 


কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে | 


তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরে। একদিন-- 

জানি এদিনের মাঝে 
কালের অনৃপ্ঠ চক্র শবহীন বাজে । 


কিন্ু গোয়ালার গলি। 
* দৌতিলা বাঁড়ির 
লোহার গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর 
পথের ধারেই। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


লোনা-ধর। দেয়ালেতে মাঝে-মাঝে ধসে গেছে বালি, 
মাঝে-মাঝে স্যাতা-পড়া দাগ। 
মাঞ্চিন থাকের মার্কা একখানা ছবি 
সিদ্ধিদাতা গণেশের 
দরজার 'পরে আটা। 
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেট] টিকটিকি । 
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অন্নের অভাব ॥ 
বেতন পঁচিশ টাকা, 
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি। 
খেতে পাই দ্তদের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেয়ালদ! ইন্তিশনে যাই, 
সন্ধেটা কাটিয়ে আসি, 
আলে! জালাবার দায় বাচে। 
এগ্ডিনের ধস্-ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুলি হাঁকাহাকি। 
সাড়ে দশ বেজে যায়, 
তার পরে ঘরে এসে নিরালা নিঃঝুম অন্ধকার । 


ধলেশ্বরী নদীতীরে পিসিদের গ্রাম । 
তার দেওরের মেয়ে, 
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল, 
সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মেয়েটা! তো বক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ। 
ঘরেতে এলে ন! সে তো মনে তাঁর নিতা আসা-যাওয়া 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছুর ॥ 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
দ্বীমের খরচা বাড়ে, 
মাঁঝে-মাঝে মাইনেও কাটা যায়। 
গলিটার কোঁণে-কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোঁসা ও আঁটি, কাঁঠালের সৃতি, 
মাছের কানকা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছইপাঁশ আরে! কত কী যে। 
ছাতার অবস্থাধানা, জরিমানা-দেওয়! 
মাইনের মতো, 
বহু ছিদ্র তার। 
আঁপিসের সাজ 
গোপীকাস্ত গৌঁসাইয়ের মনট। যেমন, 
সর্বদাই রসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালে ছায়া 
স্যাৎর্সেতে ঘরটণতে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তর মতন 
মুঙ্গায় অসাড়। 
দিনরাত মনে হয়, কোন আধমর। 
জগতের সঙ্গে যেন আষ্টেপষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি। 


গলির মোড়েই থাকে কাস্তবাবু, 
যত্বে পাট-করা লঙ্কা চুল, 


আধুনিক বাংল কবিতা 


বড়ো-্বড়ো চোখ, 
শৌখিন মেজাঁজ। 
করন্নেট বাজানে। তার শখ । 
মাঝে-মাঝে স্থুর জেগে ওঠে 
এ-গলির বীভৎস বাতাসে 
কখনে। গভীর রাতে, 
ভোরবেলা আধে অন্ধকারে-_ 
কখনো বৈকালে 
ঝিকিমিকি আলোয়-ছাঁয়ায় ৷ 


হঠীতৎ সন্ধ্যায় 
সিন্ধু বারোয়ীয় লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহবেদনা । 
তখনি মুহূর্তে ধর] পড়ে 
এ-গলিটা ঘোর মিছে 
ছুবিষহ মাতালের প্রলাপের মতো 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
আকবর বাদশার সঙ্গে 
হরিপদ কেরাঁনির কোনো ভেদ নেই 
বাঁশির করুণ ডক বেয়ে 
ছেঁড় ছাতা রাজছত্র মিলে চ'লে গেছে 
এক বৈকুগ্ের দিকে । 
এ-গান যেখানে সত্য 
অনস্ত গোধূলি লগ্নে 
সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া, 
আডিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে, তার 
পরনে ঢাকাই শাঁড়ি, কপালে সিঁদুর ॥ 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ১১ 


৮. সাধারণ মেয়ে 
আমি অন্তঃপুরের মেয়ে 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েচি, শরৎবাবু, 
“বাসি ফুলের মালা 1” 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ ধরেছিল 
পঁয়ত্বিশ বছর বয়সে । 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তাঁর রেশারেশি, 
দেখলেম, তুমি মহদাঁশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাঁকে । 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প 

একজনের মন ছু'য়েছিল 

আমার এই কাঁচা বয়সের মায়া। 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, 
ভূলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো! এমন আছে হাঁজার-হাঁজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখে তুমি । 
বড়ে হুঃখ তার। 
তারও স্বভাঁবের গভীরে 
অসাধারণ যদি কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও, 
* কেমন ক'রে প্রমাণ করবে সে, 
এমন ক-জন মেলে যার] তা ধরতে পারে। 
কাচা বয়সের জাছ লাগে ওদের চোখে, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মন যায় না সত্যের খোজে, 
আমর! বিকিয়ে যাই মরীচিকার দামে । 


কথাটা কেন উঠল তা বলি। 
মনে করো, তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল, কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতে] । 
এত বড়ো কথাট। বিশ্বাস করব যে সাহস হয় না, 
না করব-যে এমন জোর কই । 


একদিন সে গেল বিলেতে। 
চিঠিপত্র'পাই কখনো ব1। 
মনে-মনে ভাবি, রাম, রাম, এত মেয়েও আছে সে-দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড় । 
আর তারা কি সবাই অসামান্য, 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জবলত]। 
আর, তার সবাই কি আবিষাঁর করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যার পরিচয় চাঁপা ছিল দশের মধ্যে । 


গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেচে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে। 
বাঙালি কবির কবিত! ক-লাইন দিয়েছে তুলে, 
সেই যেখানে উর্বশী উঠচে সমুদ্র থেকে । 
তার পরে বালির পরে বলল পাশাপাশি, 
সামনে ছুলচে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানো নির্ষল বুর্যালোক। 
লিজি তাকে খুব আন্কে-আস্তে বললে, 
“এই সেদিন তুমি এসেচ, ছুদিন পরে যাবে চলে» * 
ঝিনুকের ছুটি খোল, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক 


রবীন্ত্নাথ ঠাকুর ১৩ 


একটি নিরেট অশ্রবিন্দু দিয়ে, 
দুর্লভ, মূল্যহীন ।” 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গি । 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
"কথাগুলি যদি বানানে! হয় দোষ কী, 
কিন্ত চমৎকার,-- 
হীরে-বসানো৷ সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয় ?” 
বুঝতেই পারচ, 
একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অধৃশ্ঠ কাঁটার মতো 
আমার বুকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়. 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে। 
মূল্যবানকে পুরো মূলা চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
ওগে না-হয় তাই হ'ল, 
না-হয় খণীই রইলেম চিরজীবন । 
পায়ে পড়ি তোমার, একট] গল্প লেখে তুমি, খরৎবাবু 
নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প,__- 
যে-ুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল্লা দিতে হয় 
অস্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে-_ 
অর্থাৎ সপ্ঘরথিনীর মার। 
বুঝে নিয়েচি আমার কপাল ভেঙেচে, 
হার হয়েচে আমার | 
কিন্তু তুমি যাঁর কথা লিখবে, 
তাঁকে জিতিয়ে দিয়ো! আমার হ'য়ে, 
পড়তে-পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে। 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 
তাকে নাম দিয়ো! মালতী । 
এঁ নামটা আমার। 


১৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ধরা পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তাঁরা সবাই সামান্য মেয়ে, 
তারা ফরাসী জর্মান জানে না, 
কাদতে জানে । 
কী ক'রে জিতিয়ে দেবে । 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী । 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
দুঃখের চরমে, শকুস্তলার মতো । 
দয় কোরে। আমাকে । 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে-শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে-অসম্ভব বর মাগি__ 
সে-বর আমি পাঁব না, 
কিন্ত পায় ষেন তোমার নায়িকা । 
রাখে না কেন নরেশকে সাত বছর লগুনে, 
বারে-বারে ফেল করুক তার পরীক্ষায়, 
আদরে থাক আপন উপাঁসিকামগ্লীতে 
ইতিমধ্যে মালতী পাশ করুক এম. এ. 
কলকাতা বিদ্ভালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে । 
কিন্তু এখানেই বদি থামো 
তোমার সাহিত্যসততরাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশ যাই হোক, 
খাটে| কোরে না তোমার কল্পনা । 
তুমি তো রুপণ নও বিধাতার মতো । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে । 
সেখানে যারা জানী যাঁরা বিছবান যারা বীর, 
ষার। কবি যাঁরা শিল্পী যারা রাজা, 


রবীতত্রনাথ ঠাকুর ১৫ 


দল বেঁধে আন্থক ওর চারদিকে । 
জ্যোতিবিদের মতে! আবিষ্কার করুক ওকে, 
শুধু বিছুষী ব'লে নয়, নারী ব'লে । 
ওর মধ্যে ষে-বিশ্ববিজয়ী জাদু আছে 
ধরা পড়ুক তার রহস্য, মূঢ়ের দেশে নয়, 
যে-দেশে আছে সমজদার, আছে দরদী, 
| আছে ইংরেজ, জর্মীন, ফরাসী । 
মালতীর সম্মানের জন্য সভ| ডাকা হোক না, 
বড়ো-বড়ে। মামজাদার সভা। 
মনে করা৷ যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধাবে চাঁটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেচে অবহেলায় 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো। 
ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকাঁনি, 
সবাই বলচে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জল রৌদ্র 
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে। 
( এইখানে জনান্তিকে ঝ'লে রাখি, 
সৃষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে । 
বলতে হ'লো নিজের মুখেই, 
এখনো। কোনো যুরোপীয় রসজ্ঞের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে ।) 
নরেশ এসে দাড়াক মেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল। 
আর, তার পরে? 
তার পরে আমার নটে শাকটি মূড়োলো, 
ত্বপ্প আমার ফুরোলে।। 
হায় রে সামান্ত মেয়ে 
হাঁয় রে বিধাতার শক্তির অপবায়। 


৬ আধুনিক বাংল কবিত৷ 
৯. শিশুতীর্থ 


রাত কত হ'লো? 
উত্তর মেলে ন1। 
কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগাস্তরের গোলকধাধায় ঘোরে, 

পথ অজানা, 

পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই । 

পাহাড়তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষকোটরের মতো ১ 
স্ুপে-সুপে মেঘ আকাশের বুকে চেপে ধরেছে 3 
পুঞ্জ-পুপ্ত কালিমা গুহায় গর্তে সংলগ্ন 
মনে হয় নিশীথ রাত্রের ছিন্ন অশ্রপ্রত্যঙ্গ ; 

দিগন্তে একট] আগ্রেয় উগ্রতা 

ক্ষণে-ক্ষণে জলে আর নেভে ; 
ও কি কোনে অজান৷ দুষ্টগ্রহের চোখ-রাঁডীঁনি, 
ও কি কোনে অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোঁল জিহ্বা । 
বিক্ষিপ্ত বস্তগুলে। যেন বিকারের প্রলাপ, 
অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধুলিবিলীন উচ্ছিষ্ট 3 
তার! অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ, 
লুপ্ত নদীর বিস্থৃতবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, 
দেবতাহীন দেউলের সর্পবিবরছিত্রিত বেদী, 
অসমাপ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শৃন্তায় অবসিত। 
অকন্মাৎ উচ্চণ্ড কলরব আকাশে আঁবতিত আলোড়িত হ'তে থাকে, 
ও কি বন্দী বন্া-বারির গুহাবিদারণের রলরোল ? 
ও কি ঘৃর্যতাগ্ুবী উন্মাদ সাধকের রুত্র মন্ত্র উচ্চারণ ? 
ও কি দাবাগ্নিবেষ্টিত মহারণ্যের আত্মঘাতী প্রলয়-নিনাঁদ ? 
এই ভীষণ কোলাহলের তলে-তলে একটা অক্ফুট ধ্বনিধার! বিসপিত-_ 
যেন অগ্নিগিরিনিঃশ্যত গদ্গদ-কলমুখর পঙ্কশ্রোত ; 
তাতে একত্রে মিলেছে পরশ্রাকাতরের কানাকানি, কুৎসিত জনশ্রুতি, 
অবজ্ঞার কর্কশ হান্য। 


রবীম্ত্রনাথ ঠাকুর ১৭ 


সেখানে মাহুষগ্ুলে৷ সব ইতিহাসের ছেঁড়া পাতার মতো, 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উক্কি পরানো । 
কোনো-এক সময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো-এক পাগল 
তার প্রতিবেশীকে হঠাৎ মারে, 
দেখতে-দেখতে নিবিচাঁর বিবাদ বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে দিকে-দিকে । 
কোঁনো নারী আর্তস্বরে বিলাপ করে, 

বলে, হায়-হায়, আমাদের দিশাহার] সম্তাঁন উচ্ছন্ন গেল। 
কোনে! কামিনী যৌবনমদবিলসিত নগ্ন দেহে অট্টহান্ত করে, 
বলে, কিছুতে কিছু আসে যায় না॥ 


৮ 
উর্ধ্বে গিরিচুড়ায় বে আছে ভক্ত, তুষারশুভ্র নীরবতার মধ্যে ;-- 
আকাঁশে তার নিদ্রাহীন চক্ষু খোজে আলোকের ইঙ্গিত। 
মেঘ যখন ঘনীভূত, নিশাচর পাখি চিৎকার-শবে যখন উড়ে যায়, 
সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান ব'লে জেনে । 
ওরা শোনে না, বলে, পশ্তশক্তিই আগদ্যাশক্তি, বলে, পশুই শাশ্বত ; 
বলে, সাধুতা তলে-তলে আত্মপ্রবঞ্চক। 
যখন ওরা। আঘাত পাঁয়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই, তুমি কোথায়?” 
উত্তরে শুনতে পায়, “আমি তোমার পাশেই ।” 
অন্ধকারে দেখতে পাঁয় না, তর্ক করে, “এ বাণী ভয়ার্তের মায়াশ্্টি, 
আত্মসান্বনার বিড়ম্বনা |” 
বলে, “মাঁচুষ চিরদিন কেবল সংগ্রাম করবে, 
মরীচিকার অধিকার নিয়ে 
হিংসা-কণ্টকিত অন্তহীন মরুভূমির মধ্যে ॥ 


ডি ১ 
মেঘ সরে গেল। 
শুকতারা দেখ! দিল পূর্বদিগন্তে, 
এ 


১৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


পৃথিবীর বক্ষ থেকে উঠল আরামের দীর্ঘনিশ্বাস, 

পল্পবমর্মর বনপথে-পথে হিল্লোলিত, 

পাখি ডাক দিল শাখায়-শাখায় | 

ভক্ত বললে, সময় এসেচে। 

কিসের সময়? 

যাত্রার। 

ওর বসে ভাবলে । 

অর্থ বুঝলে না, আপন-আপন মনের মতো! অর্থ বানিয়ে নিলে। 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটির গভীরে, 

বিশ্বসত্তার শিকড়ে-শিকড়ে কেঁপে উঠল প্রাণের চাঞ্চলা । 

কে জানে কোথা হ'তে একটি অতি ্ক্স্বর 

সবার কানে-কাঁনে বললে, 

চলো সার্থকতার তীর্থে। 

এই বাণী জনতার কঠে-কণ্ে মিলিত হয়ে 

একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হ'য়ে উঠল। 

পুরুষের! উপরের দিকে চোখ তুললে, 

জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 

শিশুর! করতালি দিয়ে হেসে উঠল। 

প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথায় সোনার রঙের চন্দন পরালে, 
সবাই ঝ'লে উঠল, “ভাই, আমরা তোমার বন্দন। করি ॥” 


যাত্রীর! চারিদিক থেকে বেরিয়ে পড়ল-_ 

সমুন্র পেরিয়ে, পর্বত ডিঙিয়ে, পথহীন প্রাস্তর উত্তীর্ণ হ'য়ে-_ 
এল নীল নদীর দেশ থেকে, গঙ্গার তীর থেকে, 

তিব্বতের হিমমজ্জিত অধিত্যক1 থেকে 

প্রীকাররক্ষিত নগরের সিংহদ্বার দিয়ে, 

লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে। 


রবীআনাথ ঠাকৃর ১৯ 


কেউ আসে পায়ে হেটে, কেউ উটে, কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতিতে, 

কেউ রথে চীনাংশুকের পতাকা উড়িয়ে। 

নান! ধর্মের পূজারি চলল ধূপ জ্বালিয়ে, মন্ত্র পড়ে; 

রাজা চলল, অন্থচরদের বর্শা-ফলক রৌডে দীপাম়ান, 
ভেরী বাজে গুরুগ্ডরু মেঘমন্ত্রে। 

ভিক্ষু আসে ছিন্ন কন্থ। প'রে, 

আর রাজ-অমাত্যের দল স্বর্ণলাঞ্চন-খচিত উজ্জ্বল বেশে 7-- 

জ্ঞানগরিম! ও বয়সের ভারে মন্থর অধ্যাপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চটুলগতি বিদ্যাথী যুবক । 

মেয়ের চলেচে কলহান্তে, কত মাতা, কুমারী, কত বধু; 

থালায় তাদের শ্বেতচন্দন, ঝারিতে গন্ধসলিল। 

বেশ্টাও চলেচে সেই সঙ্গে, তীক্ষ তাদের কণত্বর, 

অতি-প্রকট তাদের প্রসাধন । 

চলেছে পঙ্গু; খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 

আর মাধুবেশী ধর্মব্যবসায়ী, 

দেবতাকে হাটে-হাটে বিক্রয় কর। যাদের জীবিক1। 

সার্থকতা ! 

স্পষ্ট ক'রে কিছু বলে না,_কেবল নিজের লৌভকে মহৎ নাম ও 

বৃহৎ মূল্য দিয়ে ওই শবটার ব্যাখ্যা করে, 

আর শাস্তিশঙ্কাহীন চৌর্ধবৃত্বির অনন্ত সুযোগ ও আপন মলিন 

ক্লিন দেহমাংসের অক্লান্ত লোলুপত। দিয়ে কর্পন্বর্গ রচনা! করে ॥ 


দয়াহীন দুর্গম পথ উপলখণ্ডে আকীর্ণ। 

ভক্ত চলেচে, তার পশ্চাতে বলিষ্ঠ এবং শীর্ণ, 

তরুণ এবং জরাজর্জর, পৃথিবী শাসন করে যারা, 

আর যার! অর্ধাশনের মূল্যে মাটি চাঁষ করে। 

কেউ বা ক্লাস্ত বিক্ষতচরণ, কারো মনে ক্রোধ, কারে! মনে সন্দেহ 
তার! গ্রতি পদক্ষেপ গণন1 করে আর শ্ধায়, কত পথ বাকি । 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


তার উত্তরে ভক্ত শুধু গান গায়। 
শুনে তাদের ভর কুটিল হয়, কিন্ত ফিরতে পাঁরে না, 
চলমান জনপিগ্ডের বেগ এবং অনতিব্যক্ত আশার তাঁড়ন। 
তাদের ঠেলে নিয়ে ষায়। 
ঘুম তাদের ক'মে এল, বিশ্রাম তার! সংক্ষিপ্ত করলে, 
পরস্পরকে ছাড়িয়ে চলবার প্রতিযোগিতায় তারা ব্যগ্র, 
ভয়, পাছে বিলম্ব ক'রে বঞ্চিত হয়। 
দিনের পর দিন গেল। 
দিগন্তের পর দিগন্ত আসে, 
অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্ঠ সংকেতে ইঙ্গিত করে। 
ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 
আর ওদের গঞ্জনা উগ্রতর হ'তে থাকে ॥ 


রাত হয়েচে। 
পথিকেরা বটতলায় আসন বিছিয়ে বসল । 
একট! দমকা হাওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড়, 
ঘেন নিদ্রা ঘনিয়ে উঠল মৃছর্ণয়। 
জনতার মধ্য থেকে কে একজন হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
অধিনেতার দিকে আঙল তুলে বললে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রবঞ্চনা করেচ।” 
ভৎপন1 এক ক থেকে আরেক কে উগ্র হ'তে থাকল। 
তীত্র হ'লো মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হ'লো পুরুষদের তর্জন । 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাড়িয়ে 

হঠাৎ তাঁকে মারলে প্রচণ্ড বেগে । 
অন্ধকারে তার মুখ দেখ! গেল'ন!। 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর 'আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
রাত্রি নিস্তন্ধ। 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ২১ 


ঝরনার কলশব দূর থেকে ক্ষীণ হ'য়ে আসছে। 
বাতাসে যুখীর মৃদু গন্ধ | 


যাত্রীদের মন শঙ্কায় অভিভূত । 
মেয়েরা কীদচে, পুরুষের উত্যক্ত হ'য়ে ভংগনা করচে, টুপ করো। 
কুকুর ডেকে ওঠে, চীবুক খেয়ে আঙ কাকুতিতে তার ডাঁক থেমে যায়। 
রাত্রি পোহাতে চায় ন!। 
অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীব্র হ'তে থাকে। 
সবাই চীৎকার করে, গর্জন করে, 
শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় 
এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হ'লো।, 
প্রভাতের আলো গিরিশৃঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভ'রে দিলে। 
হঠাৎ সকলে স্তব্ধ) 
হুর্যরশ্মির তর্জনী এসে স্পর্শ করল 
রক্তাক্ত মৃত মানুষের শাস্ত ললাট। 
মেয়ের ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল, পুরুষের! মুখ ঢাকল দুই হাতে। 
কেউ বা অলক্ষিতে পালিয়ে যেতে চায়, পারে না; 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বলির কাছে তার! বাঁধা । 
পরস্পরকে তাঁরা শুধাঁয়, “কে আমাদের পথ দেখাবে ।” 
পূর্ব দেশের বৃদ্ধ বললে, 
“আমরা যাকে মেরেছি সেই দেখাবে ।” 
সবাই নিরুত্তর ও নতশির। 
বৃদ্ধ আবার বললে, “সংশয়ে তাকে আমরা অস্বীকার করেছি, 
ক্রোধে তাকে আমরা হনন করেছি, 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 
কেননা, মৃত্যুর দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সঞ্জীবিত 
সেই মহাম্বত্যুয় ।” 
সকলে দাড়িয়ে উঠল, ক মিলিয়ে গান ধরলে, 
“জয় মৃত্যু্জয়ের জয়” 


চর 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


৮ 
তরুণের দল ডাক দিল, “চলো! যাত্রা করি, 
প্রেমের তীর্থে, শক্তির তীর্থে,” 
হাজার কের ধ্বনি-নির্ঝরে ঘোষিত হ'লো-_ 
"আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকাস্তর |” 
উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 
মৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেচে 
সকলের সম্মিলিত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ । 
তার আর পথ শুধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্লান্তি । 
মৃত অধিনেতার আত্মা তাদের অন্তরে বাহিরে ; 
সে-ষে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হয়েচে 
এবং জীবনের সীমাকে করেচে অতিক্রম । 
তার! সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেচে যেখানে বীজ বোঁন। হ'লো, 
সেই ভাগারের পাশ দিয়ে, যেখানে শস্য হয়েচে সঞ্চিত, 
সেই অন্ুর্বর ভূমির উপর দিয়ে 
যেখানে কঙ্কালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল; 
তারা চলেচে প্রজাবহুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেচে জনশূন্যতার মধ্যে দিয়ে 
যেখানে বোব। অতীত তার ভাঙা কীতি কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ , 
চলেচে লক্মীছাড়াদের জীর্ণ বসতি বেয়ে 
আশ্রয় যেখানে আশ্রিতকে বিদ্রপ করে । 


রৌদ্রদপ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাঁটল পথে-পথে। 
সন্ধযাবেলায় আলোক যখন ম্লান তখন তারা কালজ্ঞকে শুধায়, 
“এ কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-চুড়া ?” 
সে বলে, “না, ও ষে সন্ধ্যাভ্রশিখরে 
অন্তগামী সুর্ধের বিলীয়মান আভ11” 


রবীন্নাথ ঠাকুর ২৩ 


তরুণ বলে, “থেমে! না বন্ধু, অন্ধ তমিন্র রাত্রির মধ্য দিয়ে 
আমাদের পৌঁছতে হবে মৃত্যুহীন জ্যোতিলোৌকে।” 

অন্ধকারে তারা চলে। 

পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলিও যেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয়। 
্বগপথযাত্রী নক্ষত্রের দল মূক সংগীতে বলে, “সাথি, অগ্রসর হও ।” 
অধিনেতার আকাঁশবাণী কানে আসে, “আর বিলম্ব নেই ।” 


৯ 


প্রত্যুষের প্রথম আভা 
অরণ্যের শিশিরব্ধী পল্লপবে-পল্পবে ঝলমল ক'রে উঠল । 
নক্ষত্রসংকেতবিদ জ্যোতিষী বললে, “বন্ধু, আমরা এসেচি ।" 
পথের ছুইধারে দিকৃপ্রাস্ত অবধি 
পরিণত শশ্শীর্ষ স্লিগ্ধ বাযুহিল্লোলে দোলায়মান,_ 
আকাশের ন্বর্ণলিপির উত্তরে ধরণীর আনন্দবাণী | 
গিরিপদবর্তা গ্রাম থেকে নদীতলবর্তী গ্রাম পর্যন্ত 
প্রতিদিনের লোকধাত্রা শাস্ত গতিতে প্রবহমান । 
কুমোরের চাকা ঘুরচে গুঞ্জনস্বরে, 
কাঠিরিয়া হাটে আনচে কাঠের ভার, 
রাখাল ধেন্ু নিয়ে চলেচে মাঠে, 
বধূর] নদী থেকে ঘট ভ'রে যায় ছায়াপথ দিয়ে । 
কিন্তু কোঁথায় রাজার দুর্গ, সোনার খনি, 
মারণ উচাঁটনমন্ত্রের পুরাতন পুঁথি ? 
জ্যোতিষী বললে, “নক্ষত্রের ইঙ্গিতে তুল হ'তে পারে না, 
তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেচে ।” 
এই ব'লে ভক্তিনভ্রশিরে 

পথপ্রান্তে একটি উৎদের কাছে গিয়ে সে দাড়ালো । 
এই উৎস থেকে জলম্োত উঠচে যেন তরল আলোক, 
প্রভাত যেন হাঁসি-অশ্রর গলিত-মিলিত গীতধারায় সমুচ্ছল। 


২৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


নিকটে তালি-কুগ্ততলে একটি পর্ণকুটির 

অনির্বচনীয় স্তব্ধতাঁয় পরিবেষ্টিত। 
দ্বারে অপরিচিত পিন্ধুতীরের কবি গান গেয়ে বলচে, 
“মাতা, ঘার খোলো |” $ 


১০ 
প্রভাতের একটি রবিরশ্ি রুদ্ধদ্বারের নিয় প্রান্তে 
তির্ধক হয়ে পড়েচে। 
সম্মিলিত জন-সংঘ আপন নাঁড়িতে-নাড়িতে যেন শুনতে পেলে 
স্থপ্টির সেই প্রথম পরম বাণী, “মাতা, বার খোলে 1” 
দ্বার খুলে গেল। 


মা! বসে আছেন তৃণশয্যায়, কোলে তার শিশু, 
উবার কোলে যেন শুকতার|। 
দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ সুর্ধরশ্মি শিশুর মাথায় এনে পড়ল। 
কবি দিল আপন বীণার তারে ঝংকার, গান উঠল আকাশে, 
“জয় হোক মাহষের, এ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের ।” 
সকলে জা পেতে বসল, রাজ এবং ভিক্ষু, সাঁধু এবং পাপী, 
জ্ঞানী এবং মৃঢ়- 
উচ্চন্বরে ঘোঁষণ] করলে, “জয় হোক মানুষের, 
এঁ নবজাতকের, এঁ চিরজীবিতের ।” 


১০. আমি 
আমারই চেতনার রডে পান্না হ'লো সবুজ, 

চুনি উঠল রাড়া হ'য়ে। 

আমি চোখ মেললুম আকাঁশে-_ 
জ'লে উঠল আলো 

পুবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, সুন্দর-_ 
সুন্দর হ'লে সে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সঃ 


তুমি বলবে, এ ষে তত্বকথা, 
এ কবির বাণী নয়। 
আমি বলব, এ সত্য, 
তাই এ কাব্য। 
এ আমার অহংকার, 
অহংকার সমন্ত মানুষের হয়ে। 
মানুষের অহংকার পটেই 
বিশ্বকর্মীর বিশ্বশিল্প । 
তত্বজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বাসে প্রশ্বাসে__ 
না, না, না, 
না-পান্না, না-চুনি, না-আঁলো, না-গোলাঁপ, 
না-আমি, না-তুমি। 
ওদিকে, অসীম ধিনি, তিনি হ্বয়ং করেছেন সাধন! 
মানুষের সীমানায়, 
তাকেই বলে, “আমি”। 
সেই আমি-র গহনে আলে! আঁধারের ঘটল সংগম, 
দেখা! দিল রূপ, জেগে উঠল রস; 
“না” কখন ফুটে উঠে হলো! “ই”, মীয়ার মস্ত 
রেখায় রঙে সুখে দুঃখে । 


একে বোলো না তত্ব; 
আমার মন হয়েছে পুলকিত 
বিশ্ব-আমি-র রচনার আসরে 
হাতে নিয়ে তুলি, পাজে নিয়ে রঙ । 
পণ্ডিত বলছেন-_ 
বুড়ে। চন্দ্রটা, নিষ্ঠুর চতুর হালি তার, 
মৃত্যুদূতের মতো গুড়ি মেরে আসছে সে 
পৃথিবীর পাজরের কাছে 


৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


একদ্দিন দেবে চরম টান তার সাগরে পর্বতে 
মত্যলোকে মহাকালের নৃতন খাতায় 
পাতা! জুড়ে নামবে একটা শুন্য, 
গিলে ফেলবে দিন রাতের জমাখরচ ; 
মানুষের কীতি হারাবে অমরতার ভান, 
তাঁর ইতিহাঁসে লেপে দেবে 
অনন্ত রাত্রির কালি। 
মানুষের যাবার দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রং, 
মাজষের যাবার দিনের মন 
ছানিয়ে নেবে রস। 
শক্তির কম্পন চলবে আঁকাঁশে-আকাশে, 
জলবে না কোথাও আলো । 
বীণাহীন সভায় যন্ত্রীর আঙুল নাচবে, 
বাজবে না৷ স্থুর | 
সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা এক রবেন ব'সে 
নীলিমাহীন আকাশে 
, ব্যক্তিত্বহার1 অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে । 
তখন বিরাট বিশ্বভৃবনে 
দুরে দূরাস্তে অনস্ত অসংখ্য লোকে লোকাস্তরে 
এ-বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই,_ 
“তুমি হুন্দর,” 
“আমি ভালোবামি।” 
বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগযুগাস্তর ধ'রে; 
প্রলয়সন্ধ্যায় জপ করবেন-_ 
“কথা কও, কথা কও,” 
বলবেন--“বলো, তুমি সুন্দর,” 
বলবেন--“বলো, আমি ভালোবাসি ?” 


রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


১১. “মধ্যদিনে ঘবে গান; 

মধ্যদিনে ঘবে গাঁন 

বন্ধ করে পাখি, 
হে রাখাল, বেধু তব 

বাজাও একাকী । 
প্রাস্তর-প্রাস্তের কোণে 
রুদ্র বসি তাই শোনে, 
মধুরের স্বপ্রাবেশে 

ধ্যানমগ্ন আখি-_ 
হে রাখাল, বেধু যবে 

বাজাও একাকী ॥ 


সহসা উচ্ছৃসি উঠে 

ভরিয়া আকাশ 
তৃষাতপ্ত বিরহের 

নিরুদ্ধ নিশ্বীস। 
অন্বরপ্রাস্তের দুরে 
ডন্বরু গম্ভীর সরে 
জাগাঁয় বিদ্যুৎ-ছন্দে 

আসন্ন বৈশাখী । 
হে রাখাল, বেণু তব 

বাজাও একাকী ॥ 


১২. নীলাঞ্জনছায়। 
নীলাগনছায়। 
প্রফুল্ল কদস্ববন, 
জগ্বপুণ্জে হ্যাম বনাস্ত, 
বনবীথিকা ঘনসথগন্ধ । 
মস্থর নব নীলনীরদ- 


পরিকীর্ণ দিগন্ত । 


চি, 


৮ আধুনিক বাংল কবিতা 


চিত্ত মোর পন্থহার। 
কাস্তাবিরহকাস্তারে ॥ 


১৩. “সেদিন দুজনে? 
সেদিন দুজনে ছলেছিঙ্ বনে, 
ফুলভোরে বাধা ঝুলনা ! 
এই স্থৃতিটুকু ক ক্ষণে-ক্ষণে 
যেন জাগে মনে, ভূলো না ॥ 


সেদিন বাতাসে ছিলে, তুমি জানো, 

আমারি মনের প্রলাপ জড়াঁনো, 

আকাশে-আকাশে আছিল ছড়ানো 
তোমার হাসির তুলন! ॥ 


যেতে-যেতে পথে পৃণিম। রাতে 
টাদ উঠেছিল গগনে । 
দেখা হয়েছিলো তোমাতে-আমাতে 
কী জানি কী মহা লগনে। 
এখন আমার বেল। নাহি আর, 
বহিব একাকী বিরহের ভার, 
বাঁধি যে-রাঁখি পরাঁনে তোমার 
সে-রাখি খুলে! না, খুলো না ॥ 


১৪. শ্ঘুমের ঘন গহন হ'তে? 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে যেমন আসে স্বপ্ন, 
তেমনি উঠে এসো, এসো । 
শমী-শাঁথার বক্ষ হ'তে যেমন জলে অগ্নি 
তেমনি তুমি এসো এসো । 
ঈশানকোণে কালে। মেঘের নিষেধ বিদাঁরি 
যেমন আসে সহসা বিহ্যুৎ 


রবীআ্রনাথ ঠাকুর ২৯ 


তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে, 

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো! তুমি, এসো। 
আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায় 

যেমন আসে কালপুরুষ সন্ধ্যাকাশে 

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো, এসো। 
সুদূর হিমগিরির শিখরে 

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ 

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে 
বন্যাঁধারা যেমন নেমে আসে, 
তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো, এসো ॥ 


১৫. প্রথম দিনের ভূর 
প্রথম দিনের সুর 
প্রশ্ন করেছিল 
সত্তার নূতন আবির্ভাবে-_ 
কে তুমি। 
মেলেনি উত্তর ৷ 
বৎসর বৎসর চ'লে গেল, 
দিবসের শেষ স্থ্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম-সাগর-তীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়__ 
কে তুমি। 


পেল না উত্তর । 


১৬. পনারানের কুলে' 
রূপনারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এজগৎ 
স্বপ্ন নয়। 


তি, আধুনিক বাংলা কবিতা 


রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 

আপনার রূপ, 

চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে-আঘাতে 
বেদনায়-বেদনায় ; 

সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাসিলাম, 

সে কখনো করে না বকনা। 
আমৃত্যুর ছুঃখের তপস্তা। এ-জীবন, 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ ক'রে দিতে । 


প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) 
১৭. মধ্যরাত্রি 

দ্যাখে। সখি আধারের পানে 

চেয়ে আছে ছুটি শুভ্র তারা । 

দুটি শিখা বিকম্পিত প্রাণে 

চেয়ে আছে স্থিররাত্রি পানে, 

আধাঁরের রহস্যের টানে। 

ছুটি আলো হ'য়ে আত্মহার!। 

রাখো। সখি জেলে মোর প্রাণে 

আলে ভর! ছুটি কালো তারা। 


১৮. ব্যর্থজীবন 
মুখস্তে প্রথম কু হইনি কেলামে। 
হৃদয় ভাঙেনি মোর কৈশোর-পরলে । 
কবিতা! লিখিনি কতূ সাধুআদিরসে। 
যৌবন-জৌয়ারে তেমে, ডুবিনি বিলাসে। 


প্রমথ চৌধুরী রং 


চাটুপটু বক্তা নহি, বড়ো এজলাশে। 
উদ্ধার করিনি দেশ, টানিয়। চরসে। 
পুত্রকন্তা হয় নাই বরষে-বরষে। 

অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাঁশে। 


পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব। 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব। 


অন্যে কতৃ দিই নাই নীতি-উপদেশ। 
চরিত্রে দৃষ্টাস্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি কভূ নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ। 
তপন্থী হব না আমি জীবনের শেষে। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭১-১৯৫১) 
১৯. কুঁকড়ো 
সোনালিয়া, 
প্রায় সবই তো শুনলে, আরো! যদি জানতে চাও তো বলি, 
আমাকে স্থর খুঁজে-খুঁজে তো গান গাইতে হয় না, 
স্থর আপনি ওঠে আমার মধ্যে মাটি থেকে লতায় পাতায় 
রস যেমন ক'রে উঠে আসে, 
গানও তেমনি ক'রে আমার মধ্যে ছুটে আসে আপনি, 
জন্মভূমির বুকের রস। 
পুব আকাশের তীরে সকালটি ফুটি-ফুটি করছে, 
ঠিক সেই সময় আমার মধ্যে উথলে উঠতে থাকে স্ুর 
আর গান, 
বুক আমার কীপতে থাকে তারি ধাক্কায়, 
আর আমি বুঝি, * 
আমি না-হ'লে সরস মাটির এই হুন্দর পৃথিবীর 
বুকের কথা খুলে বলাই হবে না। 


৩২ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


সকালের সেই শুভ লগ্টিতে মাটি আর আমি যেন এক হ'য়ে যাই, 
মাটির দিকে আমি আপনাকে নিয়ে যাই, 

আর পৃথিবী আমাকে স্ুন্বর শাঁখের মতো 

নিজের নিশ্বেসে পরিপূর্ণ ক'রে বাজাতে থাকে, 

আমার মনে হয় তখন আমি যেন আর পাখি নই, 

আমি ষেন একটি আশ্্ধ বাঁশি, 

যার মধ্য দিয়ে 

পৃথিবীর কান্না আকাশের বুকে গিয়ে বাজছে । 


অন্ধকারের মধ্যে থেকে ভোর রাতের হিম মাটি এই-ষে কাদন জানাচ্ছে, 
আকাশের কাছে তার অর্থ কী, সোনালিয়া, 

সে আলে ভিক্ষে করছে, 

একটুখানি সোনার আলো-মাঁখ! দিন তারি প্রার্থনা, 

ভোর বেলার সবাই কীদছে, দেখবে, 

আলো চেয়ে, 

গোলাপের কুঁড়ি সে অন্ধকারে কীদছে আর বলছে, 

আলো দিয়ে ফোটাও। 

ওই-যে খেতের মাঝ একটা কান্ডে, চাষাঁরা ভূলে এসেছে, 

সে ভিজে মাটিতে প'ড়ে মরচে ধ'রে মরবার ভয়ে চাচ্ছে আলো, 
একটু আলো! এসে যেন রামধনুকের রঙে 

চারদিকের ধানের শিষ রাডিয়ে দেয়। 


নদী কেদে বলছে, আলো আসক, 

আমার বুকের তল। পর্বস্ত গিয়ে আলো পড়ুক। 

সব জিনিস চাচ্ছে যেন আপন আলোয় তাদের রং ফিরে পায়, 
আপনার-আপনার হারানে। ছায়া ফিরে পায়, " 

তারা সারা রাত বলছে, আলো! কেন পাচ্ছিনে, 

আলো! কী দৌষে হারালেম । 


অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর ৩৩ 


আর আমি কুঁকড়ো তাদের সে-কারা! শুনে কেঁদে মরি, 
আমি শুনতে পাই ধানখেত সব কাদছে, 
শরতের আলোয় সোনার ফসলে ভ'রে ওঠবার জন্তে, 
রাঙা মাটির পথ সব কাদছে, 
ষারা চলাচল করবে তাদের ছায়ার পরশ 
বুকের উপর বুলিয়ে নিতে আলোয় । 
শীতে গাছের উপরের ফল আর গাঁছের তলায় 

গোঁল-গোল হড়িগুলি পর্যস্ত 
আলো, তাপ চেয়ে কাদছে, শুনি। 
বনে-বনে বুর্ধের আলোয় কে না চাচ্ছে বেঁচে উঠতে, 
জেগে উঠতে, 
কে না আলোর জন্তে কাদছে সারা রাঁত। 
এই জগৎ স্থদ্ধ সবার কান্না, আলোর প্রার্থনা, 
এক হ'য়ে যখন আমার কাছে আসে, 
তখন আমি আর ছোটো পাখিটি থাঁকিনে, 
বুক আমার বেড়ে যায়, 
সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজনা বাঁজছে, শুনি, 
আমার দুই পাঁজর কীপিয়ে তারপর আমার গাঁন ফোটে, 
“আ-লো-র ফুল!” 
আর তাই শুনে পুবের আকাশ গোঁলাপি কুঁড়িতে ভরে উঠতে থাকে, 
কাকসন্ধ্যার কাক! শব্ধ দিয়ে রাত্রি আমার গানের স্থুর 

চেপে দিতে চায়, 

কিন্ত আমি গান গেয়ে চলি, 
আকাঁশে কাগডিমে রং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, 
তারপর হঠাৎ চমকে দেখি 
আমার বুক স্থরের রঙে রাঙা হ'য়ে গেছে 
আঁর আকাঁশে আলোর জবাফুলটি ফুটিয়ে তুলেছি 
আমি, 
পাহাড়তলির কুঁকড়ে! । 


৩৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


যতীক্দ্রমোহন বাগচী (১৮৭৮-১৯৪৮) 
২০. যৌবন-চাল্য 
ভুটিয়া যুবতী চলে পথ; 
আকাশ কালিমামাখ! কুয়াশায় দিক ঢাকা । 
চারিধারে কেবলই পর্বত) 
যুবতী একেলা চলে পথ । 
এদিক-ওদিক চায় গুনগুনি গান গায়, 
কতৃ বা! চমকি চায় ফিরে; 
গতিতে ঝরে আনন্দ উলে নৃত্যের ছন্দ 
আকাবাকা গিরিপথ ঘিরে। " 
ভূটিয়৷ যুবতী চলে পথ! 


টসটসে রসে ভরপুর__ 

আপেলের মতো মুখ আপেলের মতো বুক 
পরিপূর্ণ প্রবল প্রচুর; 
যৌবনের রসে ভরপুর। 

মেঘ ডাকে কড়-কড় বুঝি বা আমিবে ঝড়, 
একটু নাহিক ডর তাতে; 

উদারি বুকের বাস, পূরাঁয় বিচিত্র আশ 
উরস পরশি নিজ হাতে! 


অজানা ব্যথায় স্থমধূর_ 
সেথ। বুঝি করে গ্ররুণ্ডর ! 
যুবতী একেলা পথ চলে; 
পাঁশের পলাশ-বনে কেন চায় অকারণে? 
আবেশে চরণ ছুটি টলে-_ 
পায়ে-পায়ে বাধিয়৷ উপলে ! 


সত্ম্রনাধ দত্ত ৩৫ 


আপনার মনে যায় আপনার মনে গায়, 
তবু কেন আনপানে টান? 

করিতে রসের সৃষ্টি চাই কি দশের দৃষ্টি? 
_ম্বরূপ জানেন ভগবান! 


সহজে নাচিয়া যেবা চলে 
একাঁকিনী ঘন বনতলে-_ 
জানি নাকো! তারো কী ব্যথায় 
আখিজলে কাজল ভিজায়। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ( ১৮৮২-১৯২২ ) 
২১. দুরের পাল্ল। 
(অংশ) 
ছিপখান তিন-দাড়- 


চৌপর দিন-ভোর 
যায় দূর পাল্লা । 


কঞ্চির তীর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-হাস ডিম তার 
শ্যাগলায় ঢাকছে। 


চুপ চুপ-_ওই ডুব 
গায় পানকৌটি, : 
যায় ডুব টুপ টুপ 
ঘোমটার বউটি। 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


রূপশালি ধান বুঝি 
এই দেশে সি, 
ধুপছায়া যাঁর শাঁড়ি 
তার হাঁসি মিষ্টি। 

মুখখানি মিটি রে 

চোখ ছুটি ভোমর! 

ভাব-কদমের ভরা 

রূপ গ্যাখো। তোমরা । 
পান বিনে ঠোঁট রাঙা 
চোখ কালো ভোমরা, 
রূপশালি-ধাঁন-তান! 
রূপ দ্যাখো তোমরা । 


পান সুপারি! পান স্থপারি ! 
এই খানেতে শঙ্কা ভারি, 

পাঁচ পীরেরই শিক্গি মেনে 

চল রে টেনে বৈঠা হেনে। 

বাঁক সমুখে, সামনে ঝুঁকে, 

বায় বাঁচিয়ে, ভাইনে রুখে 

বুক দে টানো, বৈঠা হানো-_ 
সাত সতেরো কোপ কোপানো। 
হাঁড়-বেরুনেো খেজুরগুলো। 
ডাইনি যেন ঝামর-চুলো 
নাচতেছিলে। সন্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেলো । 
জমজমাটে জাকিয়ে ক্রমে 

রাত্রি এলো, রাত্রি এলো 


সতোজ্রনাথ দত্ত ৩৭ 


ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে 
ফিরছে কারা মাছের পাছে, 
পীর বদরের কুদ্রতিতে 

নৌকো বাঁধা হিজল গাছে। 


ক বাঁ না 
লক-লক শর-বন 
বক তায় মগ্ন, 
চুপচাপ চারদিক 
সন্ধ্যার লগ্ন । 


চারদিক নিংসাঁড়, 
ঘোঁর-ঘোর রাত্রি, 
ছিপখান তিন-াড়, 
চারজন যাত্রী । 


০ সং সং 


জড়ায় ঝাঁঝি দাড়ের মুখে, 
ঝাউয়ের বীথি হাঁওয়াঁয় ঝুঁকে 
ঝিমায় বুঝি ঝিঝির গানে__ 
হ্বপন পানে পরান টানে। 
তারায় ভরা আকাশ ও কি 
ভুলোয় পেয়ে ধুলোর 'পরে 
লুটিয়ে প'লে। আচস্ষিতে 
কুহক-মোহ মন্ত্র-তরে। 


কেবল তারা! কেবল তারা! 
শেষের শিরে মানিক পারা, 
হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি 

কেবল তার! যেথায় চাহি। 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


কোথায় এলো নৌকোখানা, 
তারার ঝড়ে হই রে কানা, 
পথ ভূলে কি এই তিমিরে 

নৌকো চলে আঁকাশ চিরে ! 


ক নাঃ ক 


আর জোর দেড় ক্রোশ-- 
জোর দেড় ঘণ্টা, 

টাঁন ভাই টান সব-_ 
নেই উৎকণ্ঠা । 


চাপ্‌ূচাপ্‌ শ্টাওলার 
দ্বীপ সব সাঁর-সাঁর,__ 
বৈঠার ঘায় সেই 

দ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিলভিলে হাঁস তায় 
জল-গায় চড়ছে। 


ওই মেঘ জমছে, 

চল ভাই সমঝে, 

গাঁও গান, দাও শিস-_ 
বকশিশ ! বকশিশ ! 


খুব জোর ডুব-জল, 
বয় আোত ঝিরঝির, 
নেই ঢেউ কল্লোল, 
নয় দূর নয় তীর। 


নেই, নেই শঙ্কা, 
চল সব ফুতি,__ 
বকশিশ টক্কা, 

বকশিশ ফুতি। 


সতেম্রনাধ দত্ত ৩৯ 


ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউগাছ ছুলছে, 
ঢোল-কলমির ফুল 
ভন্দ্রায় চলছে । 


২২ চম্প! 


আমারে ফুটিতে হলো বসন্তের অস্ভিম নিশ্বাসে, 

বিষ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত ; 

রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আমিতে হ'লো-_সাহসিকা অঞ্চারার মতো । 


বনানী শোষণ-করিষ্ট মর্মরি' উঠিলো৷ একবার, 
বারেক বিমর্ষ কুথধে শোৌন। গেলে। ক্লান্ত কুস্বর ; 
জন্ম-ষবনিকা-গ্রাস্তে মেলি' নব নেত্র স্কুমার 
দেখিলাম জলম্থল,__শৃন্, শু, বিহ্বল, জর্জর | 


তবু এন বাহিরিয়া»__বিশ্বীসের বৃস্তে বেপমান,__ 
চম্পা আমি,-খর তাপে আমি কতূ ঝরিবে। না মরি! 
উগ্র মগ্ঘ-সম রৌন্র--যাঁর তেজে বিশ্ব মুহমান,_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা! সহজে পান করি। 


ধীরে এনু বাহিরিয়া, উবার আতগ্চ কর ধরি? ; 
মূর্ছে দেহ, মোছে মন,-মুহমু্ছ করি অন্থভব! 
হূর্ধের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তন্থ ভরি' ) 
দিনদেবে নমস্কার ! আমি চম্প1! হুর্ধের সৌরত। 


২৩. যক্ষের নিবেদন 
পিক্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গো! কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্তরার মূরতি ধরি” আজ মন্দ্র-মস্থর বচন কও) 
হূর্ধের রক্তিম নয়নে তুমি, মেঘ! দাও হে কজ্জর পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চু্বন বিথারি' ট'লে যাও--অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম। 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


বুক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই--আজ নিবাম যার গোপনলোক, 
সেই সব পল্পব সহস! ফুটিবার হষ্ট চেষ্টায় কুহুম হোক; 

গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়া সাহুদেশ জিপ্ঠ গম্ভীর উঠক তান, 
যক্ষের দুঃখের করো হে অবলান, যক্ষ-কষ্ট্ভার জুড়াও গ্রীণ! 


শৈলের পইঠায় দাড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাঁশ, 
ৃষ্ঘার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস। 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন স্থুর বাঁজায় মন, 

বক্ষের প্র কাপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাগুন। 


রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্্রীয় তৃবন ছায়, 
রাত্রির গু৭ সব দিনেরে দিলে দাঁন, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায়; 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি, দেব! পুজ্য ! লও মোর পুজার ফুল, 
পু্ধর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাও ভুল! 


নিষ্ঠুর ষক্ষেশ, নাহিক কৃপা-লেশ, রাজো আর তাঁর বিচার নেই, 
আজার লঙ্ঘন করিলে। একে, আর শাস্তি ভূপ্ীন দুজনকেই! 

হায় মৌর কাস্তার না ছিলে! অপরাধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্লেশ, 
ছুর্ভর বিচ্ছেদ অবল। বুকে বয়, পাংশু কুস্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখা! হে সেথা যাও, দুঃখ ছুস্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই; 
বৃস্তের বন্ধন আঁশাঁতে বাঁচে মন, হায় গো, বল তার কতই আর? 
বিচ্ছে-গ্রীম্মের তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল-ধার। 


নির্মল হোক পথ,_শুভ ও নিরাপদ, দূর-সুদূর্গম নিকট হোক, 
ই, নদ, নির্বর, নগরী মনোহর, সৌধ সুন্দর জুড়াক চোখ; 
চঞ্চল-খঞ্রন-নয়ন! নারীগণ বর্ধা-মঙ্গল করুক গান, 

বর্ধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব তরুক প্রাণ! 


হুকুমার রায়চৌধুরী ৪১ 


পুষ্পের তৃষ্ণার করে! হে অবসান, হোক বিনিঃশেষ যৃখীর ক্লেশ, 

বর্ধায়, হায়, মেঘ! প্রবামে নাই হুখ,__হায় গো নাই, নাই স্থখের লেশ 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ কাচাও, মেঘ! সদয় হও, 
“বিদ্যুৎবিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক”, বন্ধু! বন্ধুর আশিম লও। 


স্বকুমার রায়চৌধুরী (১৮৮৭-১৯২৩) 
২৪. শবকল্পগ্রেম 
ঠাশ ঠাশ ভ্রম ভ্রাম, শুনে লাগে খটকা, 
ফুল ফোটে? তাই বলে! আমি ভাঁবি পটকা ! 
শাইরশশীই বনবন, ভয়ে কান বন্ধ-_ 
ওই বুঝি ছুটে যায় সে-ফুলের গন্ধ? 
হড়মুড় ধুপধাপ-_ও কি শুনি ভাই রে! 
দেখছো না হিম পড়ে-_-যেও নাকো বাইরে। 
চুপ চুপ এ শোন, ঝুপবাঁপ ঝপা-_-স। 
চাদ বুঝি ডুবে গেলো ?-__-গবগব গবা--স। 
খ্যাশ-খ্যাশ ধ্যাচ-খ্যাচ, রাত কাটে এ রে। 
দুড়দাড় চুরমার-_ঘুম ভাঙে কই রে। 
ঘর্ঘর তনতন ঘোরে কত চিন্তা । 
কত মন নাচে শোন _ ধেই ধেই ধিনতা 
ঠৃংঠীং চংঢং, কত ব্যথা বাজে রে 
ফটফট বুক ফাটে তাই মাঝে-মাঝে রে! 
হৈ হৈমার মার, 'বাপ বাপ' চীৎকার-_ 
মালকৌচা মারে বুঝি? স'রে পড় এইবার! 


২৫. রামগরুড়ের ছান। 
রামগরুড়ের ছান। হাঁসতে তাদের মানা 
হাসির কথ! শুনলে বলে, 
“হাসবে না না, না না!” 


৪২. 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নদাই মরে আসে-_ এ বুঝি কেউ হাসে! 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আশে-পাশে । 

ঘুম নাহি তার চোখে আপনি ঝকে-ককে 
আপনারে কয় “হাসিস ধদি 
মারবো কিন্তু তোকে ।” 

ঘায় না বনের কাছে, কিংব! গাছে-গাছে, 
দখিন হাওয়ার স্ুড়স্থড়িতে 
হাঁসিয়ে ফেলে পাছে! 

সোয়াস্তি নেই মনে-_ মেঘের কোণে-কোণে 
হাঁসির বাষ্প উঠছে ফেঁপে 
কান পেতে তাই শোনে ! 

ঝোপের ধারে-ধারে রাতের অন্ধকারে 
জোনাক জলে আলোর তালে 
হাঁসির ঠারে-ঠারে। 

হাসতে-হাঁসতে যার! হচ্ছে কেবল সার! 
রামগরুড়ের লাগছে ব্যথা 
বুঝছে নাকি তার।? 

রামগরুড়ের বাস ধমক দিয়ে ঠাশ। 
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায় 
নিষেধ সেথায় হাসা। 


২৬. হুলোর গান 


বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা, 
গাছপাঁল! মিশমিশে মখমলে ঢাকা, 
জট বীধ। ঝুল-কালে৷ বটগাছ তলে, 
ধকধক জোনাকির চকমকি জলে, 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপবাড়গুলো-_ 
আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হুলো। 


হুকুমীর রায়চৌধুরী ৪৩ 


গীত গাই কানে-কানে চীৎকার ক'রে, 
কোন গাঁনে মন ভেজে শোন বলি তোরে-_ 
পুবদিকে মাঝরাতে ছোপ দিয়ে রাঁডা 
রাতকানা চাদ ওঠে আধখান। ভাঙা । 
চট ক'রে মনে পড়ে মটকার কাছে 
মালপোয়া আধখানা কাল থেকে আছে। 
দুড়ছুড় ছুটে যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে ঠোট চাটে কানকাট। নেকী ! 
গাঁলফোল! মুখে তার মাঁলপোঁয়া ঠাসা 
ধুক ক'রে নিভে গেলে! বুক-তরা৷ আশা । 
মন বলে আর কেন সংসারে থাকি 
বিলকুল নব দেখি ভেক্কির ফাঁকি। 

সব যেন বিচ্ছিরি সব যেন খালি, 

গিষ্গির মুখ যেন চিমনির কালি। 

মন ভাঙা দুখ মোর কণ্ঠেতে পুরে 

গান গাই আয় ভাই প্রাণফাটা স্থরে। 


২৭. শুনেছে কি লে গেলো? 
শ্তনেছে! কি বলে গেলো সীতানাথ বন্দ্যো ? 
আকাশের গাঁয়ে নাকি টক-টক গন্ধ? 
টক-টক থাকে নাকো হ'লে পরে বৃ্টি-_ 
তখন দেখেছি চেটে একেবারে মিষ্টি । 


২৮. আবোলতাবোল 
মেঘ-মূলুকে ঝাপসা রাতে, 
রামধন্গকের আবছায়াতে, 
তাল-বেতালে খেয়াল হরে 
তান ধরেছি ক পুরে। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


হেথায় নিষেধ নাইরে দাদা 
নাইরে বাধন নাইরে বাধা । 
হেথাক্স রঙিন আকাশ তলে 
স্বপন-দোল। হাওয়ায় দোলে, 
হথরের নেশায় ঝরনা ছোটে, 
আকাশকুক্ধম আপনি ফোটে, 
রডিয়ে আকাশ রডিয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ । 
আজকে দাদা যাবার আগে 
বলবে ষ! মোর চিত্তে লাগে-_ 
নাই বা তাহার অথ হোক 
নাই ব। বুঝুক বেবাক লোক । 
আপনাকে আজ আপন হ'তে 
ভাপিয়ে দিলাম খেয়াল স্রোতে । 
ছটলে কথা থামায় কে? 
আজকে ঠেকাক্স আমায় কে? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
ধাই ধপাধপ তবলা বাজে-_ 
বাম-খটাখট ধ্যাঁচাং খ্যাচ 
কথায় কাটে কথার প্যাচ । 
আলোয় ঢাকা অন্ধকার 

ঘণ্ট] বাজে গন্ধে তার । 
গোপন প্রাণে ্বপন-দুত, 

মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত । 
হ্যাংল হাতি চ্যাংদোল।, 
শৃন্তে তাদের ঠ্যাং তোলা । 
মক্ষিরানী পশ্ষিরাজ-_ 

দশ্ট্যি ছেলে লক্ষ্মী আজ। 


যতীম্তরনাথ সেনগুপ্ত ৪৫ 


আদিম কালের টাদিম হিম 
তোড়ায় বাঁধ! ঘোড়ার ভিম। 
ঘনিয়ে এলো ঘুমের ঘোর 
গানের পাল। সাঙ্গ মোর। 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ( ১৮৮৮+১৯৫৪ ) 
২৯. নুখবাদী 
তারই 'পরে তব কোপ গো বন্ধু, তারই 'পরে তব কোপ, 
ষে-জন কিছুতে গিলিতে চায় না এই গ্রককাতির টোপ। 


স্বনীল আকাশ, স্নিগ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 
গাছে-গাছে ফুল, ফুলে-ফুলে অলি, হুন্দর ধরাঁতল ! 
ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাবকবি, 
সমস্থন্দর দেখে তারা গিরি সিন্ধু সাহারা গোঁবি। 
তেলে সিন্দুরে এ সৌন্দর্যে 'ভবি' ভূলিবার নয়? 
সখ-দুন্দুভি ছাঁপায়ে বন্ধু উঠে দুঃখেরি জয়। 

অতল ছুঃখ-সিল্ধু, 
হাঁক স্থখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়া ভাঙিছে ইন্দু। 
তাই দেখে যার] হয় মাতোয়ার! তীরে বসে গাহে গান 
হায় গে! বন্ধু তোমার সভায় তাহাদেরি বনু মাঁন। 
দিগন্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যার! হাবডুবু খায়, 
তাদের বেদন। ঢাকে কি বন্ধু, তরঙ্গ-সথষমাঁয়? 

বজ্জে ষে-জনা মরে, 
নবঘন-শ্বাম-শোভার তারিফ সে-বংশে কেবা করে? 

ঝড়ে যার কুঁড়ে উড়ে-_ 
মলয়-ভক্ত হয় যদি, বলে কী বলিব সেই মৃূড়ে। 
ফাস্তুনে হেরি? নব কিশলয় যাঁরা আনন্দে ভালে, 
শীতে-শীতে বরা জীর্ণ পাতার কাহিনী না মনে আসে, 
ফল দেখে যার নাহি কাদে প্রাণ ঝরা ফুলদল লাগি, 
তার সভাকবি, আমরা! বন্ধু, সথখবাদী বৈরাগী! 


6৬ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধু তুমি তো জানো, 

এক বসে ঘবে রাতের খাতায় দুঃখের জের টানে] । 

জমাখরচের কৈফ্যৎ কেটে বাকি যে ফাজিল কত, 

বাহির বিজ্ঞাপনে যাই বলো,_-অস্তরে বুঝেছি তো! 
বজায় থাকিতে খ্যাতি, 

সহস! জালাবে কোন সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি! 

স্থথে মোড়া দুখে ভর! কত বড়ে। রচিয়াছ কৌশল, 

এক্রম্বাণ্ড ঝুলে প্রকাণ্ড রঙিন মাকাল ফল। 

সৌন্দর্যের পূজারী হুইয়৷ জীবন কাটায় যারা, 

সত্যের শাঁস কালে! ব'লে খাস! রাঙা খোসা চোষে তারা। 


বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মানব শিখিবে কিবা? 
মায়াবিনী নরে বিপথযাত্রী করিছে রাত্রিদিবা। 

চটক বা চখা কী জানে প্রেমের? বকে কি শিখাবে ধর্ম? 
সহজন্বাধীন হিংশ্ শ্বাপদ বুঝাবে জীবন-মর্ম ! 
অরণ্য-তরু জপিছে অন্ধ ঠেলাঠেলি অবিরাম, 

কুম্থম অলির অবাঁধ প্রণয়, উভয়ত কি আরাম! 

বঙ্র লুকায়ে রাঙা মেঘ হাঁসে পশ্চিমে আনমনা-_ 
রাড সন্ধ্যার বারান্দা ধ'রে রঙিন বারাঙ্গন। ! 
ষড়-খতু ছলে ষড়-রিপু খেলে কাম হ'তে মাৎসর্ধ। 
ছলে-বলে-কলে দুর্বলে হেথ' প্রবল অত্যাচার ; 

এ যদি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়া তো চমৎকার ! 


শুনহ মানুষ ভাই! 
সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, অষ্টা আছে বা নাই। 
যদিও তোমীরে ঘেরিয়া রয়েছে মৃত্যুর মহারাত্রি, 
হু্টির মাঝে তুমিই স্টিছাড়া ছুখ-পথ-যাত্রী । 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে-মাঝে রাজার ছুলাল ছেলে, 
পরের ছুঃখে কেদে-কেদে যায় শত সুখ পায়ে ঠেলে। 


যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত ৪৭ 


কবি-আরাধ্য প্রকৃতির মাঝে কোথা আছে এর জুড়ি? 
অবিচারে মেঘ চালে জল, তাও সমুদ্র হ'তে চুরি! 
হাটি সুখে মহা খুসি যারা, তারা নর নহে, জড় 3 
যার! চিরদিন কেঁদে কাটাইল তারাই শ্রেষ্ঠতর। 
মিথ্যা প্রকৃতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন স্থখ 

সত্য সত্য সহ গণ সত্য জীবের দুখ ! 


সত্য দুখের আগুনে, বন্ধু, পরান যখন জলে, 


তোমার হাতের হুখ-ছুখ-দীন ফিরায়ে দিলেও চলে । 
৩০. দেশোদ্ধার 

বার-বার তিনবার, 

এবার বুঝেছি চাষা ছাড়া কভু হবে না দেশোদ্ধার ! 
শোন রে শ্রমিক শোন ভাই চাষা, 
আমাদের বুকে যত ভালবাসা 

ঢালিব বিলাব তোদের দুয়ারে অকাতরে অনিবাঁর। 
তোদের দুঃখে হায় 

পাষাঁণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়। যায়। 
ক'রো৷ নাকে ভাই হীন আশঙ্কা, 
এবার নয়নে ঘষিনি লঙ্কা; 

সত্য-সত্য ব্রিসত্য করি হৃদয় তোদেরই চায়। 
ওরে চির পরাধীন ! 

তোর! না জানিস, মোর! জানি তোর কী কষ্টে কাটে দিন। 
নানা পুথি প'ড়ে পেয়েছি প্রমাণ 
তোরাই দেশের তেরো! আন। প্রাণ; 


বৎসরে হায় বিশ টাক! জায়, তবু তোর! ভাঁষাহীন! 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


তোরাই যে ভাই দেশ ১ 
তোদের দেন্ত-জন্ত মায়ের কঙ্কাল অবশেষ । 
মহার্ধ হ'লে বেগুন পালং 
যর্দিও ভিতরে চটে হুই টং, 
তবু তোর সেব! দেশেরই ষে দেবা মনে-মনে বুঝি বেশ। 


ওরে নাবালক চাষ! ! 

আমর! তোর্দের ভাঙাবে নিদ্রা, মৃক মুখে দিব ভাষা । 
শ্রমিক চাষার হৃঃখে ফ্্দ 
রূচিতে ছুটিব লিলুয়! খড় দর। 

গড়িয়া আইন ভাঙি' বে-আইন জাগাইব নব আশা ! 


ওরে ও$-ওঠ$ জেগে $-- 

তরুণ অরুণ-আলোকে জান! ও অজান। ব্যথায় লেগে! 
সবলে স্বন্ধে তুলে নিয়ে হল, 
পাঁচনে খেদধায় বলদের দল ২ 

প্রভাতের মাঠে কলকোলাহুলে দল বেধে চল বেগে । 


জুড়ে দে লাঙল কষে; 
ফাঁলের আগায় যত উচু নিচু সমভূম কর চ'ষে। 
মাথা উচু ক'রে আছে ঢ্যালাগুলো, 
মইয়ের চাপনে ক'রে দে রে ধুলো) 
কাটার বংশ কর রে ধ্বংস জোরে-জোবে বিদে ঘ'ষে। 


ফসল হবেই হবে ! 
আকাশ হইতে না নামে বৃষ্টি, পাতাল ফু'ড়িবি তবে। 
আপনার হাতে বুনেছিস যাঁকে, 
টেনে তুলে বলে কুয়ে দিবি পাঁকে; 
বাজিবে মাদল ঝরিবে বাদল বর্ধার উৎমবে। 


মোহিতলাল মজুমদার ৪৯ 


মেই ছুর্যোগ-উৎসব যবে ঘনাইবে চারিধাঁর, 
মেঘে ঝড়ে জলে বে বাদলে রচিয় অন্ধকার ১ 
সরে পড়ি যদি ক্ষমা কোরো, দাদা, 
খাটি চাষা ছাঁড়া কে মাথিবে কাদা? 
মনে কোরে। ভাই মোর! চাষা নই 7 চাষার ব্যারিস্টার ! 


মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮১৯৫২) 
৩১. পান্থ 
[ দার্শনিক সন্ন্যাসী 9০17019217178861-এর উদ্দেশ্টে? 
(অংশ) 


১২ 

ফেস্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্রহর ! 

তারি মায়া-মুধ্ধ আমি, দেহে মৌর আক পিপাস!। 

মৃত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ]। 

নিক্ষল কামন1 মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাঁচর ! 

চক্ষু বুজি অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা-_ 
হেরে ঘাই বার-বার, প্রাণে মোর জাগে তবু দুরস্ত ছুরাশ] ! 


১৩ 

সুন্দরী সে-গ্রকৃতিরে জানি আমি- মিথ্যা সনাতনী ! 

সত্যেরে চাহি ন! তবু, হ্ন্দরের করি আরাধনা-_ 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার-_হৃদয়ের বিশল্যকরণী ! 

স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচন] ! 

নিপুণ! নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্ব লাবনি ! 

্র্ণপাত্রে সথধারস, ন! সে বিষ 1--কে করে শোচনা ! 
পান করি স্থনির্ভয়ে, মুচকিয়া হাসে ঘবে ললিতলোচনা ! 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


১৪ 

জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা! আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি কাঁমানল !-- 
এ-দেহ ইন্ধন তায়-_সেই সুখ !--নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমস্তা ! পাত্রে ঢালি লোহিত গরল। 
মৃত্যু ভূত্যরূপে আসি ভয়ে-ভয়ে পরসাদ যাঁচে ! 
মুহূর্তের মধু লুটি--ছিন্ন করি হৃদ্‌পন্মদল ! 

যামিনীর ডাকিনীর1 তাই হেরি এক সাথে হাসে খলখল! 


১৫ 
চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবভাঁরে,__ 
নারীবপ। প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি, 
অনস্ত রহশ্ময়ী স্বপ্র-সখখথী চির-অচেনারে 
মনে হয় চিনি ষেন--এই বিশ্বের সেই ঠাকুরানী ! 
নেত্র তার মৃত্যু-নীল !-_অধরের হামির বিথারে 
বিশ্মরণী রশ্রিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজধাঁনী। 
উরসের অগ্নিগিরি স্ষ্টির উত্তাপ-উতৎস !_জানি, তাহা জানি। 


১৬ 

এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহাঁরি উৎসবে 1-_ 
জন্ম-মৃত্যু-_ছুই ছ্বারে ঈাড়াইয়! সে করে বন্দন]! 
অশ্রজলে প্লানোৌদক ঢালি দেয় স্লেহের মৌরভে, 
মুক্ত করি' কেশপাঁশ, পাদপীঠ করে সে মার্জন!! 
নিঙাঁড়িয়া মর্ম-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 
পরশে চন্দন-রস। মালাখানি দু'তুজে রচনা ! 

আমারে তুষিবে বলি" প্রিয়া মোর ধুলি "পরে দেয় আলিপন! ! 


১৭ 
তৰুসে মোছিনী ! আহা, তাই বটে ।- হে জ্ঞানী বৈরাগী, 
এজ্াঁন কোথায় পেলে ?- মর্মে-মর্মে তুমি মহাকবি ! 


মোহিতলাল মজুমদার 8১ 


রুদ্ধপ্রাণে কুপিত সে প্রকৃতির অভিশাপভাগী-. 

কল্পনার নিশিষোগে আধারিলে মনের অটবী! 

অন্রভেদী চিত্ত-চড়া মৃত্তিকার পরশ তেয়াগি' 

উঠিয়াছে মেঘলোকে 1__সেথা নাই নিশাস্তের রবি 1» 
বিছ্যুৎ-গর্জন-গাঁনে নিতা সেথা নৃতা করে ভাবনা-তৈরবী! 


১৮ 

কহ মোরে, জাতিম্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃৎ্পান্রে রমণীর হৃদয়ের রম? 
পূর্জন্ম-বিভীষিক1?--তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাঁপি” স্ৃতিবিষে করিল কি বাঁপন! বিবশ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?_ মাধুরীতে তরে মাই প্রাণ? 
মধুরাঁতে মাঁধবীটি তুলে নিতে হ'ন না দাহস! 

ওষ্টে হানি, নেত্রে জল-_বুঝিলে না অপরূপ জানার হরষ ! 


১৯ 

জীবনের ছুঃখ-ন্থখ বার-বার তুগ্চিতে বাসনা 

অমৃত করে না৷ লুন্ব, মরণেরে বাদি আমি ভালো! 

যাতনার হাহারবে গাই গান,__তৃযার্ত রসন। 

বলে, “বন্ধু! উগ্র ওই সোমরম ঢালো, আরে! ঢালো ! 

তাই আমি রমণীর জায়া-রূপ করি উপাসনা 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগে! সধি, জীবনের দীপখানি জালো ! 


ও 
আর যদি নাই ফিরি-_-এ-ছুয়ারে না দিই চরণ? 
অশ্রু আর হালি মোর রেখে যাবো তোমার ভবনে, 
এই গোক এই হুখ নব দেহে করিয়া বরণ, 
মন সে অমর হবে বেদনার নূতন বপনে ! 


৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কাজলের রেখা আকা আখিপাতে, 
“কাঁজল-লতা”ট ধ'রে আছে হাতে, 

করমূলে বাঁধা লাল স্থতা সেই--অলংকাঁর 
গুনেছি সে রূপ চমত্কার ! 


পরেছে বনন- বুঝি লাল চেলি, ডালিম-ফুলী ? 

ছুরুদুরু হিয়া__মণিহাঁর তায় উঠিছে ছুলি”। 
এয়োর1 যখন শঙ্খ বাঁজায় 
বধূ চমকিয়া ইতি-উতি চায়, 

আকুল কবরী, রুখু-তুখু চুল পড়িছে খুলি, 
হিয়। দুরুদুরু উঠিছে দুলি। 


কতো দিবানিশি কাটান স্বপনে-_সেই সে মুখ 
দেখিনি কখনো, তবু সে আমার ভরেছে বুক ! 
প্রাণের বিজনে ঝরিয়াছে ফুল-__ 
সকালে শেফালি, বিকালে বকুল, 
ফুটিয়াছে নীপ--বরষা-আসারে ভরসা-হুখ, 
সে-মুখ আমার ভরেছে বুক। 


এতদিনে বুঝি বিরহ-যাঁমিনী হয়েছে ভোর-_ 

বাঁশি বাজে ওই-_এবার নয়নে লেগেছে ঘের ! 
হাতে হাতে সেই বাধি' মালাখানি 
আর কতখনে পরশিব পাণি ? 

এসেছে কি আজি সে-স্ুখ-লগন জীবশে মোর-_ 
স্বপন-রজনী হয়েছে ভোব ? 


পাতি' ফুল-শেবত্দ বসিব দুজনে কথা ন1 বলি”, 
চিবুক ধরিয়া তুলিব আনন-কুস্থম-কলি। 


মোহিতলাল মজুমদার ৫৫ 


সে-রূপ নেহারি' আখি অনিমেষ-_ 
প্রদীপ জালায়ে হবে রাঁতি শেষ! 

তুলে যাব গান, ফুলের মধুও তৃলিবে অলি-_ 
শুধু চেয়ে র'বো৷ কথা না বলি? । 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার 

অপরূপ রূপ-_ চোখের চাহনি চমৎকার ! 
আর কত দেরি গোঁধুলি-লগন? 
নিবিয়া আসিবে সারাঁটি গগন, 

শুধু সেই চেলি উজলি তুলিবে অন্ধকার-_ 
সেই আখি-তারা চমৎকার ! 


৩৩. বাঁধন 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 
প্রিয়! বাধিয়াছে বাহুপাশে। 
দীপ মিটিমিটি, শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখি আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর ক জড়ায়, 
ছোট হাতখানি 
বুকে আসে-_- 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে। 


আজি নিশা-শেষে এ কী মধুর 
জাগরণ! 
এ কী আধি-স্থখ-আহরণ। 


১৩১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কচি অধরের হাসির কাকলি 
কোন স্থখে প্রাণ তুলিছে আকুলি” 
রমণীর মুখে নৃতন মহিমা_ 
নিমেষে টুটিল 
আবরণ! 
আঙ্ি নিশা-শেষে এ কী হ্মধুর 
জাগরণ ! 


ঘুম-ভাঙা আখি হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে-_ 
স্বরগ-স্থধার রসাবেশে ! 
প্রিয়া চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে-_ 
শিখিল বেণীটি লুটায় শিথানে, 
ঝলমল করে হারখানি তার 
পয়োধর-মুলে 
সরে এসে 1 
মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে। 


বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় 
ছিধাহারা-_ 
রাধা ও ম্যাভোনা একাকার ! 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
এ কী অপন্ধপ রূপের লাবনি ! 
সুন্দর ! তব এ কী ভোগবতী 
মরম-পরশী 
রসধারা ! 


মোহিতলাল মঞ্জুমদার ৫৭ 


বধূ ও জননী পিপাঁস। মিটায় 
দ্বিধাহারা । 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 
প্রিয়া বাধিয়াছে বাহুপাশে। 
জনমে-জনম ওই বাহুপাঁশ, 
শিশুকঠের ওই কলভাষ, 
বাধিয়াছে জানি গাঁটছড়াখানি 
দ্বিগুণ করিয়া 
দৃঢ-ফীসে-_ 
তাই ধর] পড়ি এই ধরণীর 
বান্থপাশে। 


৩৪, স্বপ্ন নহে 
স্বপ্রহীন রাতি মোর। কৃষণা-তিথি যবে, 
না-উদ্দিতে জ্যোত্মা আমি ঘুমাইয়। পড়ি ) 
অর্ধরান্্রে শয্যা-পরে উঠি ধড়মড়ি, 
শুনি, কে ডাঁকিছে যেন মৃদু আর্তরবে! 
শীর্ঘ ছবাদশীর চন্দ্র হেরি নিয়-নভে, 
বাযুশ্বাসে ছায়া যত উঠিতেছে নড়ি”, 
সহসা উঠিল বাজি” দুরে কোথা ঘড়ি-_ 
কই, কোথা ?- কেহ নাই! বুঝি স্বপ্ন হবে! 


স্বপ্ন নহে? ছায়ালোকে, এই স্তন্ধ ক্ষণে 
অশরীরী ফিরে পায় শবের শরীর-_ 
গান যথা ধর! দেয় অ-ধর অধীর 


৫৮ আধুনিক বাংল! কবিতা 


কবির মনের মায়! ! নিড্রা-অচেতনে 
কর্ণে তব ম্পর্ণ লতি শুধু কঠস্বনে, 
তার বেশি চাওয়া বুথা__বারণ বিধির ! 


স্ধীরকুমার রায়চৌধ্রী ( জ. ১৮৯৭) 


৩৫. একটি নিমেষ 


আজি এ-নিমেষখানি উততরিলো৷ এসে চুপে-চুপে, 
কী নিবিড় পূর্ণতার ব্ূপে 
নিভৃত এ-হদিতটে এসে । 
বুকে নিয়ে এলো! ভালোবেসে 
অসীমের যত পণ্য । অনাদির যত আয়োজন, 
একটি নিমেষ-বুস্তে ফুটি উঠি ফুলের মতন 
রহিয়াছে স্থির, 
অন্তহার! তপোনিষ্ঠা বারে-বারে ফুটিছে সৃষ্টির, 
নিতল এনভোতলে শরতের মেঘ-আলিপন, 
নৃত করবীর শাখা, বৌদ্র-দীপ্ গৃহের প্রাঙ্গণ, 
নিত্বাতুর সারমেয়, উড়ে-যাওয়া চিলের ছায়া, 
পাঁতা-খোল! বইখানা, কাঁপড় কৌচানে পরিপাটি, 
কিছু নহে মিছে-_ 
স্নেছভর1 কাঁর ছুটি নয়নে জাগিছে 
সবে এর]। 
পথে পথিকের চলাফেয়াঃ 
ও-বাঁড়িতে ছেলেদের নুর ক'রে ধারাপাত শেখা, 
এরও লাগি অনাদির যুগে-যুগে কত স্বপ্ন দেখা, 
অধীর প্রতীক্ষা কত কল্গ-কল্প ধ'ক্সে! 
তরুতলে পাতার মর্মরে, 
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গাড়ির চাকার শবে, কামারের হাতুড়ির ঘায় 
নারীর কলহে আর শিশুর কান্নায় 
ধ্বনিতেছে যেই মূরছনা, 
তারে ছেড়ে কোঁনোমতে চলিতো৷ না» 
এ-বিশ্বের সংগীত-সাঁধন, 

বার্থ হ'য়ে ষেতো তার যুগাস্তের যত আয়োজন । 


পরিপূর্ণ একটি নিমেষে 
নিজেরে হেরিস্থু পরিপূর্ণতাঁর রাজরাজ-বেশে। 
আমি আছি- চুড়ান্ত এঅধিকারে গনি, 
আমি বিশ্ব-দেবতার নয়নের মণি। 


নজরুল ইসলাম (জ. ১৮৯৯) 
৩৬. প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
যায় মহাকাল মৃগী যায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়। 
যায় অতীত 
কৃষ্ণকায় 
যায় অতীত 
রক্তপায়-_ 
যায় মহাঁকাল মুছা ধায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়! 
ষায় প্রবীণ 
চৈতীবাস় 
আয় নবীন 
শক্তি আম! 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


যায় অতীত, 
যায় পতিত, 
“আয় অতিথ” 
আয়রে আয়-_+ 
বৈশাখী ঝড় স্থুর ঠাঁকায়-_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাঁকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাঁকায় ! 
এ রে দ্িক- 
চক্রে কার 
বন্র পথ 
ঘুর-চাকার। 
ছুটছে রথ 
চক্র ঘায় 
দিখিদিক 
মুছণ যায়! 
কোটি রবি শশী ঘুর পাঁকাঁয় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


ঘোরে গ্রহ তারা পথ-বিভোল,_- 
"কাল"-কোলে “আজ” খায় রে দোল! 
আজ প্রভাত 
আনছে কা'য়, 
দুর পাহাড়- 
চড় তাকায়। 
জয়-কেতন . 
উড়ছে কার 
কিংশ্তকের 
ফুল-শাখায়। 
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ঘুরছে রখ, 
রথ-চাকায় 


রক্ত-লাল 
পথ আকায়। 
জয়-তোরণ 
রচছে কার 
এ উষার 
লাল আভায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাঁকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


গর্জে ঘোর 
ঝড় তুফান, 
আয় কঠোর 
বর্তমান । 
আয় তরুণ, 
আয় অরুণ, 
আয় দারুণ, 
দেস্তায় ! 
ভয় কি আয়। 
এঁ মা অভয়-হাত দেখায় 
রামধন্র 
লাল শাখায়! 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


বর্ষ-সতী-স্বন্ধে এ 
নাচছে কাল 
তৈ তা থৈ। 


আধুনিক বাংল কবিত। 


কই সেকই 
চক্রধর, 
এ মায়ায় 
খণ্ড কর 
শব-মায়ায় 
শিব যে যায় 
ছিন্ন কর 
এ মায়ায়__ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 


৩৭. শ্িকল-পরার গান 


এই 
এই 
তোদের 


ওরে 


এই 


এবার 


শিকল-পর! ছল মোদের এ 

শিকল-পর। ছল । 
শিকল প'রেই শিকল তোদের 

করব রে বিকল ॥ 
বন্ধ কারায় আস] মোদের বন্দী হ'তে নয়, 
ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাঁধন-ভয় 
শিকল-বাধা প1 নয় এ শিকল-ভাঙা কল ॥ 


বন্ধ ঘরের বন্ধনীতে 

করছ বিশ্ব গ্রাস। 
ত্রাস দেখিয়েই করবে ভাবছে 

বিধির শক্তি হাস ॥ 
ভয়-দেখানে। ভূতের মোরা করব সবনাশ 3 
আনবে মাতৈঃ-বিজয়-মন্ত্র বলহটীনের বল ॥ 
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তোমরা ভয় দেখিয়েই করছ শাসন, 
জয় দেখিয়ে নয়। 
সেই ভয়ের টু'টি ধরব টিপে 
করব পরে লয় ॥ 
মোরা আপনি ম'রে মরার দেশে আনব বরাভয়, 
মৌরা ফাসি প'রে আনব হাঁসি মৃত্া-জয়ের কল 
ওরে ক্রন্দন নয় বন্ধন এই 
শিকল-ঝঞ্চনা। 
এযে মুক্তি-পথের অগ্রদূতের 
চরণ-বন্দনা। 
এই লাঞ্চিতেরাই অত্যাচারকে হানছে লাঞ্চনা, 
মৌদের অস্থি দিয়েই জলবে দেশে আবার বজ্লানল ॥ 
৩৮. অভিশাপ 
আমি বিধির বিধান ভাঁডিয়াছি আমি এমনই শক্তিমান । 
মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান ! 
আদি ও অন্তহীন 
আজ মনে পড়ে সেই দিন__ 
প্রথম যেদিন আপনার মাঝে আপনি জাগিন আমি, 
আর চীৎকার করি' কাদিয়া উঠিল তোদের জগংন্বামী! 
ভয়ে কালে! হ'য়ে গেল আলো-মুখ তার। 
ফরিয়াদ করি” গুমরি' উঠিল মহা হাহাঁকার-_ 
ছিন্ন কণ্ঠে আর্ভকঠে তোমাদের এ ভীরু বিধাতার-_ 
আর্ভনাদের মহা হাহাকার-- 


'বাচাও আমারে বাচাও হে যোর মহান বিপুল আমি! 


৬৪ 


শুনি' 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 
হে মোর স্টি! অভিশাপ মোর ! 


আজি হ'তে প্রত তুমি হও মম স্বামী !' 
খলখলখল অষ্র হানিহু, আজিও সে-হাঁসি বাজে 


& অগ্নযদ্গাঁর-উল্লাসে আর নিদাঘ-দধ 


এই 


বিন! মেঘে ওই শুষ্ধ বজ্র মাঝে-- 
ষ্টার বুকে আমি সেই দিন প্রথম জাগা ভীতি,-- 
সেই দিন হ'তে বাঁজিছে নিখিলে ব্যথা-ত্রন্দন-গীতি ! 
জাপটি ধরিয়া বিধাতারে আজে! পিষে মারি পলে পলে 
কাঁলসাঁপ আমি, লোকে ভুল ক'রে মোরে অভিশাপ বলে 


জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯-১৯৫৪)) 
৩৯. পাখির! 


ঘুমে চোখ চায় ন। জড়াতে 
বসস্তের রাতে 

বিছানায় শুয়ে আছি; 
--এখন মে কত রাত। 
এ দিকে শোনা যায় সমুদ্রের স্বর, 

স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখিরা কথা কয় পরম্পর | : 
তার পর চ'লে যায় কোথায় আকাশে? 
তাদের ডানার ভ্রাণ চারিদিকে ভাসে । 


শরীরে এসেছে স্বাদ বসন্তের রাতে, 
চোখ আর চায় ন। ঘুমাতে ; 

জানালার থেকে অই নক্ষত্রের আলো নেমে আসে, 
সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় স্থস্থ হয়; 
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সবাই ঘুমায়ে আছে সব দিকে,_ 
সমুদ্রের এই ধারে কাহাদের নোৌঙরের হয়েছে সময়? 


সাগরের এ পারে-_আরো দূর পারে 
কোনো-এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখি ছিলো; 
ব্রিজার্ডের তাড়া খেয়ে দলে-দলে সমুদ্রের 'পর 
নেমেছিলো তাঁরা তারপর, 
মানুষ যেমন তার মৃত্যুর অঙ্ঞানে নেমে পড়ে ! 
বাদীমি-_সোনালি-_-শাদা-_ফুটফুট ভানার ভিতরে 
রবারের বলের মতন ছোটে। বুকে 
তাদের জীবন ছিলো-_ 
যেমন রয়েছে মৃতু লক্ষ-লক্ষ মাইল ধ'রে সমুদ্রের মুখে 
তেমন অতল সত্য হ'য়ে ! 


কোথাও জীবন আছে, জীবনের স্বাদ রহিয়াছে, 
কোথাও নদীর জল র'ষ়ে গেছে--সাগরের তিতা] ফেন] নয়। 
খেলার বলের মতে তাদের হৃদয় 
এই জানিয়াছে; 
কোথাও রয়েছে প'ড়ে শীত পিছে, আশ্বাসের কাছে 
তারা আসিয়াছে। 


তারপর চ'লে যায় কোঁন-এক খেতে 

তাহার প্রিয়ের সাথে আঁকাশের পথে ষেতে-ষেতে 
সেকি কথা কয়? 

তাদের প্রথম ডিম জন্মিবার এসেছে সময় ! 


অনেক লবণ ঘেঁটে সমুদ্রের, পাওয়া গেছে এ-মাটির স্্াণ 
ভালোবাসা আর ভালোবামার সন্তান, 


৬৬ আধুপিক বাংলা কবিতা 


আর সেই নীড়, 
এই শ্বাদ--গভীর-_গভীর ! 


আজ এই বসস্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে; 
এ দিকে শোনা যায় সমুদ্রের স্বর 
স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখির কথ৷ কয় পরস্পর । 


8*. অবসরের গান 
(অংশ) 


শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে 

অলপ গেঁয়োর মতে এইখানে কাঁতিকের খেতে ; 
মাঠের ঘাসের গন্ধ বুকে তার- চোখে তার শিশিরের প্রাণ) 

তাহার আন্বাদ পেয়ে অবসাদে পেকে ওঠে ধান, 

দেহের হ্বাদের কথ। কয়; 

বিকালের আলো এসে ( হয়তো বা) নষ্ট ক'রে দেবে তার সাধের সময়। 
চারিদিকে এখন সকাল-_- 

রোদের নরম রং শিশুর গালের মতে লাল; 
মাঠের ঘাসের 'পরে শৈশবের ভ্রাণ__ 
পাড়ার্গার পথে ক্ষান্ত উৎ্মবের এসেছে আহ্বান । 


চারিদিকে নুয়ে প'ড়ে ফলেছে কমল, 
তাদের ত্তনের থেকে ফোটা-ফোটা পড়িতেছে শিশিরের জল; 
প্রচুর শম্তের গন্ধ থেকে-থেকে আসিতেছে ভেসে 
পেঁচা আর ইছুরের ভ্রাণে ভর! আমাদের ভাড়ারের দেশে! 
শরীর এলায়ে আসে এইখানে ফলস্ত ধানের মতো! ক'রে, 
যেই রোদ একবার এনে শুধু চ'লে যায় তাহার ঠোঁটের চুমো ধ'রে 
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আহলাদের অবলাদে ভ'রে আসে আমার শরীর, 
চারিদিকে ছায়া-রোদ--খুদ--কুঁড়ো-কাঁতিকের ভিড়) 
চোঁখের সকল ক্ুধ! মিটে যাঁয় এইখানে, এখানে হতেছে স্লিপ্ধ কান, 
পাড়াগীর গায় আজ লেগে আছে রূপশালি-ধানভান। রূপসীর শরীরের স্বাণ। 


আমি সেই হুন্দরীরে দেখে লই-_ নুয়ে আছে নদীর এ-পারে 
বিয়োবার দেবি নাই-বূপ ঝ'রে পড়ে তার-- 

শীত এসে ন্ট ক'রে দিয়ে যাবে তারে; 
আজে। তবু ফুরায়নি বৎসরের নতুন বয়স, 
মাঠে-মাঠে ঝ'রে পড়ে কাচা রোদ _ভাড়ারের রস। 
মাছির গানের মতো৷ অনেক অলস শব্ধ হয় 
সকালবেলার রৌদ্রে ; কুঁড়েমির আজিকে সময়। 


গাঁছের ছায়ার তলে মদ লয়ে কোন ভাড় বেঁধেছিলো ছড়।। 
তার সব কবিতাঁর শেষ পাতা হবে আজ পড়া; 
ভুলে গিয়ে রাজ্য--জয়- সাম্রাজ্যের কথা 
অনেক মাটির তলে যেই মদ ঢাঁকা ছিলে] তুলে নেবে তার শ্ীতলতা! ) 
ডেকে নেবো আইবুড়ো পাঁড়াগীর মেয়েদের সব 
মাঠের নিস্তেজ রোদে নাচ হবে 
শুরু হবে হেমন্তের নরম উত্মব। 


হাতে হাত ধ'রে-ধরে গোল হ'য়ে ঘুরে-ঘুরে-ঘুরে 
কাঁতিকের মিঠে রোদে আমাদের মুখ যাবে পুড়ে; 
ফলন্ত ধানের গদ্ধে--রঙে তার-_স্বাদে তার ভ'রে যাবে আমাদের মকলের দেহ) 
রাগ কেহ করিবে না--আমাদের দেখে হিংসা করিবে না কেছ। 
আমাদের অবনর বেশি নয়-_তালোবাসা আঁহলাদের অলস সময় 
আমাদের সকলের আগে শেষ হয়; 
দুরের নদীর মতো স্বর তুলে অন্য এক ভ্রাণ-_অবসাদ-_ 
আমাদের ডেকে লয়, তুলে লয় আমাদের ক্লাস্ত মাথা, অবসন্ন হাত। 
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তখন শশ্গের গন্ধ ফুরায়ে গিয়েছে খেতে- রোদ গেছে পড়ে, 

এসেছে বিকাঁলবেল। তার শাস্ত শাদা পথ ধরে; 

তখন গিয়েছে থেমে ওই কুঁড়ে গেঁয়োৌদের মাঠের রগড় ॥ 

হেমন্ত বিয়ায়ে গেছে শেষ ঝর] মেয়ে তাঁর শ।দ1 মরা খেকালির বিছানার 'পর ; 
মদের ফোটার শেষ হ'য়ে গেছে এ-মাঠের মাটির ভিতর ; 

তখন সবুজ ঘাস হ'য়ে গেছে শাঁদা সব, হ'য়ে গেছে আকা ধবল, ! 

চ'লে গেছে পাড়াগার আইবুড়ো মেয়েদের দল ! | 


৪১. বোধ 
আলো-অন্ধকাঁরে ষাই-_মাথার ভিতরে 
স্বপ্ন নয়-_কোঁন এক বোধ কাঁজ করে; 
স্বপ্ন নয়-_-শাস্তি নয়__ভাঁলোবাঁসা নয়, 
হাদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয়! 
আমি তারে পারি না এড়াতে, 
সে আমার হাত রাখে হাতে; 
সব কাজ তুচ্ছ হয়,--পণ্ড যনে হয়, 
সব চিন্তাঁ-প্রীর্থনীর সকল সময় 
শূন্য মনে হয়, 
শৃন্য মনে হয় ! 


সহজ লোকের মতে! কে চলিতে পারে? 

কে থামিতে পারে এই আলোয় আঁধারে 

সহজ লোকের মতো; তাদের মতন ভাষা কথা 
কে বলিতে পারে আর ।_ কোনে নিশ্চয়তা 
কে জানিতে পারে আর? শরীরের স্বাদ 

কে বুঝিতে চায় আর?-_প্রাণের আহ্লাদ 
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সকল লোকের মতো কে পাবে আবার! 

মকল লোকের মতো বীজ বুনে আর 

স্বাদ কই !--ফসলের আকাঙ্ষায় থেকে, 

শরীরে মাটির গন্ধ মেখে, 

শরীরে জলের গন্ধ মেখে, 

উৎসাহে আলোর দিকে চেয়ে 

চাঁষার মতন প্রাণ পেয়ে 

কে আর রহিবে জেগে পৃথিবীর *পরে ? 

স্বপ্ন নয়--শান্তি নয় কোন এক বোধ কাজ করে 
মাথার ভিতরে। 


পথে চলে পারে- পারাপারে 

উপেক্ষা করিতে চাই তারে; 

মড়ার খুলির মতো ধ'রে 

আছাড় মারিতে চাই, জীবন্ত মাথার মতো! ঘোরে 
তবু সে মাথার চারিপাশে, 

তবু সে চোখের চারিপাশে, 

তবু সে বুকের চারিপাশে ; 

আমি চলি, সাথে-সাথে সেও চ'লে আসে। 


আমি থাঁমি__ 
সেও থেমে যায়; 


সকল লোকের মাঝে বসে 

আমার নিজের মুদ্রীদোষে 

আমি এক] হতেছি আলাদা ? 
আমার চোখেই শুধু ধাঁধা? 
আমার পথেই শুধু বাধা? 
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জন্মিয়াছে যার! এই পৃথিবীতে 
সম্ভানের মতে! হয়ে 

সন্তানের জন্ম দিতে-দিতে 
যাহারদদের কেটে গেছে অনেক সময়, 

কিংবা আজ সম্ভানের জন্ম দিতে হয় 
যাহাঁদের ; কিংবা যারা পৃথিবীর বীজক্ষেতে আসিতেছে চ'লে 
জন্ম দেবে--জন্স দেবে ব'লে; 
তাধের হায় আর মাথার মতন 
আমার হৃদয় না কি? তাহাদের মন 
আমার মনের মতো না কি? 
-_-তবু কেন এমন একাঁকী? 
তবু আমি এমন একাকী! 


হাতে তুলে দেখিনি কি চাষার লাঙল? 
বাল্টিতে টানিনি কি জল? 

কান্তে হাতে কতবার যাইনি কি মাঠে? 
মেছোদের মতো! আমি কত নদী ঘাটে 
ঘুরিয়াছি ঠ 

পুকুরের পানা শ্রালা--আঁশটে গায়ের ভ্রাণ গায়ে 
গিয়েছে জড়ায়ে । 

-_-এই সব স্বাদ; 

এব পেয়েছি আমি; বাতাসের মতন অবাধ 
বয়েছে জীবন, 

নক্ষত্রের তলে শুয়ে ঘুমাঁয়েছে মন 

এক দিন £ 

এই সব সাধ 

জানিয়াছি একদিন--অবাঁধ--অগাধ ; 

চ'লে গেছি ইহাদের ছেড়ে; 
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ভালোবেসে দেখিয়াছি মেয়েমানুষেরে, 
অবহেল! ক'রে আমি দেখিয়াছি মেয়েমানষেরে, 
ঘ্বণা ক'রে দেখিয়াছি মেয়েমানষেরে ; 


আমারে সে ভালোবাপিয়াছে, 
আমিয়াছে কাছে, 

উপেক্ষা সে করেছে আমারে, 

দ্বণা ক'রে চ*লে গেছে-বখন ডেকেছি বারে-বারে 
ভালোবেসে তারে; ্‌ 

তবুও সাধনা ছিলো৷ একদিন--এই ভালোবাসা; 
আমি তার উপেক্ষার ভাষ! 

আমি তাঁর দ্বণার আক্রোশ 
অবহেল! ক'রে গেছি; যে-নক্ষত্র--নক্ষত্রের দোষ 
আমার প্রেমের পথে বার-বার দিয়ে গেছে বাঁধা 
আমি তা ভুলিয়া গেছি; 
তবু এই ভালোবাঁসা- ধুলো আর কাদা । 


মাথার ভিতরে 
স্বপ্ন নয়--প্রেম নয় কোনো এক বোধ কাজ করে। 


আঁমি সব দেবতারে ছেড়ে 

আমার প্রাণের কাঁছে চ'লে আসি, 

বলি আমি এই হ্বায়েরে : 

মে কেন জলের মতো ঘুরে-ঘুরে এক] কথা কয়! 

অবসাদ নাই তার? নাই তার শাস্তির সময়? 
কোনোদিন ঘুমাবে না? ধীরে শুয়ে থাকিবার স্বাদ 
পাঁবে না কি? পাবে না আহ্লাদ 

মুষেক মূখ (তং কেম 
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মান্ধধীর মুখ দেখে কোনোদিন 
শিশুদের মুখ দেখে কোনোদিন 


এই বোধ-_শুধু এই স্থাদ 
পাঁয় সেকি অগাধ-_-অগাধ। 
পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 
চায় না সে? করেছে শপথ 
দেখিবে সে মানুষীর মুখ? 
দেখিবে সে মানুষের মুখ ? 
দেখিবে মে শিশুদের মুখ ? 
চোখে কাঁলোশিরার অন্ুখ, 
কানে যেই বধিরতা আছে, 
যে কুজ--গলগণ্ড মাংসে ফলিয়াছে 
ন& শস|'-পচ] চালকুমড়ার ছাচে, 
যে-সব হয়ে ফলিয়াছে 
--সেই সব। 


৪২, যান 

কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
পৃথিবী ত'রে গিয়েছে এই ভোরের বেলা; 

বাঁচ। বাতাবির মতো সবুজ ঘাঁন--তেমনি হুত্বাণ__ 
হরিশের! পাত দিয়ে ছি'ড়ে নিচ্ছে। 

আমারও ইচ্ছা করে এই ঘাসের দ্বাণ হরিং মদের মতো 
গেলাশে-গেলাশে পান করি, 

এই ঘাঁপের শরীর ছানি-_-চোথে চোখ ঘষি, 
ঘাসের পাখনায় আমার পালক, 

ঘাসের ভিতরে ঘাস হ'য়ে জন্মাই কোনো-এক নিবিড় ঘাস-মাতার 
শরীরের হুশ্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে। 
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৪৩. নগ্ন নির্জন হাত 
আবার আকাশে অন্ধকাঁর ঘন হ'য়ে উঠছে : 
আলোর রহস্যময়ী সহোদরাঁর মতো। এই অন্ধকার । 
যে আমাকে চিরদিন ভালোবেসেছে, 
অথচ যার মুখ আমি কোনোদিন দেখিনি, 
সেই নারীর মতো 
ফান্তন-আকাশে অন্ধকার নিবিড় হ'য়ে উঠছে। 


মনে হয় কোনো বিলুপ্ত নগরীর কথা 
সেই নগরীর এক ধুসর প্রাসাদের রূপ জাগে হায়ে। 


ভারত-সমুদ্রের তীরে 

কিংব। ভূমধ্যসাগরের কিনারে 

অথবা টায়ার সিন্ধুর পারে 

আজ নেই, কোনো-এক নগরী ছিলে। একদিন, 

কোনো-এক প্রাসাদ ছিলো; 

মূল্যবান আসবাবে ভরা এক প্রাসাদ: 

পারস্য গালিচা, কাঁশ্লিরী শাল, বেরিন তরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ু হৃদয়, আমার মৃত চোখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাঙ্গা, 
আর তুমি, নারী-_ 

এই সব ছিলে! সেই জগতে একদিন । 


অনেক কমলা রঙের রোদ ছিলো, 
অনেক কাকাতুয়! পায়রা ছিলো, 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিলো! অনেক 3 


অনেক কমলা রঙের রোদ ছিলো, 
অনেক কমলা রঙের রোদ; 
আর তুমি ছিলে রর 


জাধুনিক খাংলা ফবিতা 


ভোমার মুখের রূপ কত শত শতাবী আমি দেখি না, 
খুজি না। 


ফাঁন্তনের অন্ধকার নিয়ে আসে সেই সমুদ্রপারের কাহিনী, 
অপরূপ খিলান ও গঘুজের বেদনাময় রেখা, 

লুপ্ত নাসপাতির গন্ধ, 

অজন্র হরিণ ও সিংহের ছালের ধূনর পাওুলিপি, 
রামধস্-রঙের কাচের জানালা, 

ময়রের পেখমের মতে। রঙিন পর্দায়-পর্দায় 

কক্ষ ও কক্ষান্তর থেকে আরো! দূর কক্ষ ও কক্ষান্তরের 
ক্ষণিক আভাস, 

আমুহীন স্তব্ধতা ও বিশ্বয় ! 


পর্দায়, গালিচায় রক্তাভ রৌদ্রের বিচ্ছুরিত হ্মেদ, 
রক্কি্ গেলাশে তরমুজ মদ! 
তোমার নগ্ন নির্জন হাত; 


তোমার নগ্ন নির্জন হাত। 


88. হায়, চিল 


হায়, চিল, মোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 

তুমি আর কেঁদো নাকো উড়ে-উড়ে ধানসিড়ি নর্দীটির পাশে! 

তোমার কান্নার স্থরে বেতের ফলের মতো তার ম্লান চোখ মনে আসে» 

পৃথিবীর রাড! রাজকন্তাদের মতো! দে যে চ'লে গেছে বূপ নিয়ে দূরে ? 

আবার তাহারে কেন ডেকে আনে? কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদন। 
জাগাতে ভালোবাসে ! 

হায়, চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 

তুমি আর উড়ে-উড়ে কেদে] নাকো ধানদিড়ি নদীটির পাশে। 
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8৫. বনলতা সেন 


হাজার বছর ধ'রে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 

সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাঁগরে 

অনেক ঘুরেছি আমি বিষ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ) আরে দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে ) ২ 
আমি ক্রান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে দু-দও শাস্তি দিয়েছিলে! নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 

মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্য ; অতি দুর সমুদ্রের 'পর 

হাল ভেঙে যে-নাবিক হারায়েছে দিশা 

সবুজ ঘাসের দেবেশ যখন সে চোখে দ্যাখে দাঁরুচিনি-স্বীপের ভিতর, 

তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ; বলেছে সে, “এতদিন কোথায় ছিলেন ? 
পাখির নীড়ের মতো! চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 


সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শবের মতন 

সন্ধ্যা আঁসে ) ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল; 

পৃথিবীর মব রং নিভে গেলে পাতুলিপি করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল ; 

সব পাঁখি ঘরে আসে--সব নদী--ফুরায় এজীবনের সব লেনদেন । 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন। 


৪৬. সমান 
বরং নিজেই তৃমি লেখো নাকে। একটি কবিতা-. 
বলিলাম প্লান হেসে; ছায়াপিগড দিলো ন1 উত্তর; 
বুঝিলাম সে তো! কবি নয়--সে যে আক তণিতা : 
পাওুলিপি, ভাম্ত, টীকা, কাদি আর কলমের *পর 
বসে আছে সিংহাঁসনে--কবি নক্ব--অজর, অক্ষর 


৭৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


অধ্যাপক ;-দীত নেই-_চোঁখে তার অক্ষম পি'চুটি ; 
বেতন হাজার টাঁক! মাসে-_-আর হাজার দেড়েক 
পাওয়া যায় মৃত সব কবিদের মাংস রুমি খুঁটি? 

যদিও সে-মব কবি ক্ষুধা প্রেম আগুনের সেঁক 
চেয়েছিলো-_হাঁঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিলো লুটোঁপুটি। 


৪৭. বিড়াল 


সারাদিন একটা বিড়াঁলের সঙ্গে ঘুরে-ফিরে কেবলই আমার দেখা হয় : 
গাছের ছায়ায়, রোদের ভিতরে, বাদামি পাতার ভিড়ে; 

কোথাও কয়েক টুকরো! মাছের কাটার সফলতার পর 

তারপর শাদ। মাটির কঙ্কালের ভিতর 

নিজের হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিময় হ'য়ে আছে দেখি) 

কিন্তু তবুও তারপর কষূড়ার গায়ে নখ জচড়াচ্ছে, 

সারাদিন সর্ষের পিছনে চলেছে সে। 

একবার তাঁকে দেখা যাঁয়, 

একবার হারিয়ে যায় কোৌথায়। 

হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরান-রঙের সুর্ধের নরম শবীরে 

শাঁদ| থাব। বুলিয়ে-বুলিয়ে খেল! করতে দেখলাম তাকে ; 

তারপর অন্ধকারকে ছোটো-ছোটে। বলের মতো থাবা দিয়ে লুফে আনলো সে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভিতর ছড়িয়ে দিলো । 


8৮. আট বছর আগের একদিন 
শোনা গেলো লামকাটা ঘরে 
নিয়ে গেছে তারে টু 
কাল রাতে--ফান্তনের রাতের আধারে 
যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর টাদ 
মরিবার হ'লে। তার সাঁধ। 
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বধ্‌ শুয়ে ছিলো! পাশে_শিশুটিও ছিলো; 

প্রেম ছিলো, আশা ছিলো-_জ্যোতস্ায়_তবু সে দেখিলো 
কোন ভূত ? ঘুম কেন ভেঙে গেলো তার? 

অথব! হয়নি ঘুম বহুকাল-_লানকাঁট। ঘরে শুয়ে ঘুমোয় এবার । 


এই ঘুম চেয়েছিলো! বুঝি ! 

রক্তফেনামাখা মুখে মড়কের ইছুরের মতো ঘাড় গু'জি 
আধার ঘু'জির বুকে ঘুমায় এবার ; 

কোনোদিন জাগিবে না আর। 


“কোনোদিন জাগিবে না আর 

জাগিবার গাঢ় বেদনার 

অবিরাম-_অবিরাঁম ভার 

সহিবে না আর--+ 

এই কথা বলেছিলো তাঁরে 

টাদ ডুবে চ'লে গেলে--অদ্ভুত আধারে 

যেন তার জানালার ধারে 

উটের গ্রীবার মতো! কোনে এক নিস্তৰূতা এসে । 


তবুও তো পেঁচা জাগে; 
গলিত স্থবির ব্যাং আরে দুই মুহূর্তের ভিক্ষা মাগে 
আরেকটি প্রভাতের ইসারায়--অনুমেয় উ্ণ অনুরাগে | 


টের পাই যুখচারী আধারের গাঁড় নিরুদ্দেশে 
চারিদিকে মশারির ক্ষমাহীন বিরুদ্ধত] ঃ 
মশা! তার অন্ধকার সঙ্ঘারামে জেগে থেকে জীবনের শ্লোত ভালোবানে। 


রক্ত ক্লেদ বসা থেকে রৌড্রে ফের উড়ে যায় মাছি; 
সোনালি রোদের ঢেউয়ে উড়ন্ত কীটের খেলা কত দেখিয়াছি । 


১৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ঘনিষ্ঠ আকাঁশ যেন--যেন কোনো বিকীর্ণ জীবন 

অধিকার ক'রে আছে ইহাদের মন; 

ঢুরস্ত শিশুর হাতে ফড়িঙের ঘন শিহরন 

মরণের সাথে লড়িয়াছে 3 

চাদ ডুবে গেলে পর প্রধান আঁধারে তুমি অশ্বথের কাছে 

এক গাছ! দড়ি হাতে গিয়েছিলে তবু একা-একা। 3 

ষে-জীবন ফড়িডের, দোয়েলের-_মানুষের সাথে তাঁর হয় নাকো দেখা 

এই জেনে। 

অশ্বখের শাখা 

করেনি কি প্রতিবাদ? জোনাকির ভিড় এসে মোনালি 
ফুলের জিগ্ধ ঝাঁকে 

করেনি কি মাখামাখি? 

থুরথুরে অন্ধ পেঁচা এসে 

বলেনি কি : “বুড়ি চাদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে 

চমৎকার! 

ধর] যাক দু-একট! ইছুর এবার ! 

জানায়নি পেঁচা এসে এ-তুমুল গা সমাচার ? 


জীবনের এই স্বাদ--স্থপক্ক যবের দ্রাণ হেমস্তের বিকেলের-_ 
(তোমার অসহা বোধ হ'লো ,- 

মর্গে কি হৃদয় জুড়োলে। 

মর্গে_গমোটে-_- 

খ্যাতা৷ ইছরের মতো রক্তমাখা ঠোঁটে। 


শোনো 

তবু এ মৃতের গল্প) কোনো 
নারীর প্রণয়ে ব্যর্থ হয় নাইঃ 
বিবাহিত জীবনের সাধ 


,. কোথাও রাখেনি কোনো! খাঁদ, 
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সময়ের উদ্বর্তনে উঠে এসে বধূ 
মধু--আর মননের মধু 

দিয়েছে জানিতে ; 

হাড়হাভাতের গ্লানি বেদনার শীতে 
এজীবন কোনোদিন কেঁপে ওঠে নাই) 
তাই 

লাকাটা ঘরে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের 'পরে। 


জানি-_-তবু জানি 

নারীর হৃদয়-_প্রেম--শিশু--গৃহ--নয় সবখানি ; 
অর্থ নয়, কীতি নয়, সচ্ছলত] নয়-_ 

আরো! এক বিপন্ন বিস্ময় 

আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 

খেলা করে; 

আমাদের ক্লাস্ত করে, 

ক্াস্ত-ক্লাস্ত করে; 

লানকাট। ঘরে 

সেই ক্লান্তি নাই; 

তাই | 
লাঁসকাটা ঘরে 

চিৎ হ'য়ে শুয়ে আছে টেবিলের 'পরে। 


তবু রোজ রাতে আমি চেয়ে দেখি, আহা, 

থুরথুরে অন্ধ পেঁচা অশ্বখের ডালে বসে এসে, 

চোখ পাণ্টায়ে কয় : “বুড়ি চাঁদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে? 
চমৎকার! 

ধরা যাঁক দু”একটা ইছুর এবার-_, 


ঠক 


৪৯, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


হে প্রগাঢ় পিতামহী, আজে চমৎকার ? 

আমিও তোমার মতো বুড়ো! হবো-_বুড়ি চাদটারে আমি 
ক'রে দেবে! কালীদহে বেনোজলে পার; 

আমর] ছু-জনে মিলে শৃন্ত ক'রে চলে যাবো জীবনের 
প্রচুর ভাড়ার। 


আদিম দেবতার। 

আগুন বাতাম জল : আদিম দেবতার] তাদের সপিল পরিহাসে 
তোমাকে দিলে রূপ-_ 

কী ভয়াবহ নির্জন রূপ তোমাকে দিলে। তাঁরা ; 

তোমার সংস্পর্শের মানুষদের রক্তে দিলে! মাছির মতো কামন]। 


আগুন বাতাস জল : আদিম দেবতার! তাঁদের বঙ্কিম পরিহাসে 
আমাঁকে দিলে! লিপি রচনা করবার আবেগ : 

যেন আমিও আগুন বাতাঁস জল, 

যেন তোমাকেও সৃষ্টি করছি। 


তোমার মুখের রূপ যেন রক্ত নয়, মাংস নয়, কামনা নয়, 
নিশীথ-দেবদীরু-দ্বীপ 3 
কোনো দুর নির্জন নীলাভ দ্বীপ) 


স্থল হাতে ব্যবহৃত হ'য়ে তবু 
তুমি মাটির পৃথিবীতে হারিয়ে যাচ্ছে ) 
আমি হারিয়ে যাচ্ছি স্থদূর ঘবীপের নক্ষত্রের ছায়ার ভিতর । 


আগুন বাতাস জল : আদিম দেবতার! তাদের বঙ্কিম জুল 
রূপের বীজ ছড়িয়ে চলে পৃথিবীতে, 
ছড়িয়ে চলে স্বপ্নের বীজ। 


৫০. 


জীবনানন্গ দাশ ৮১ 


অবাক হ'য়ে ভাবি, আজ রাতে কোথায় তুমি? 

রূপ কেন নির্জন দেবদার-ছ্বীপের নক্ষত্রের ছায়া চেনে না 

পৃথিবীর সেই মাহ্ধীর রূপ? 

স্থূল হাতে ব্যবহৃত হ'য়ে-ব্যবহৃত-ব্যবহৃত--ব্যবহত হ"য়ে-- 
বাবহৃত-_ব্যবহৃত-- 

আগুন বাতাস জল : আদিম দেবতার। হো-ছে। ক'রে হেসে উঠলো! : 
'ব্যবহৃত-_ব্যবহ্ৃত হ'য়ে শুয়ারের মাংস হ'য়ে ঘাঁয়? 


হো-হে! ক'রে হেসে উঠলাম আমি 1 

চারদিককার অট্রহাঁসির ভিতর একট বিরাট তিমির মৃতদেহ নিয়ে 
অন্ধকার সমুদ্র স্ফীত হয়ে উঠলো! যেন 3 

পৃথিবীর সমস্ত রূপ অমেয় তিমির মৃতদেহের দুর্গন্ধের মতো, 
যেখানেই যাই আমি সেই ষব সমুদ্রের উক্কায়-উদ্কায় 

কেমন স্বাভাবিক, কী স্বাভাবিক ! 


আকাশলীন৷ 
স্থরঞনা, এখানে যেয়ো নাকে তুষি, 
বোলে! নাকো। কথা এ যুবকের সাথে; 
ফিরে এসে। সথরপরনা ; 
নক্ষত্রের রূপালি আগুন ভরা রাতে ; 


ফিরে এসো এই মাঠে, ঢেউয়ে ; 

ফিরে এসে হৃদয়ে আমার; 

দুর থেকে দূরে- আরো দূরে 

যুবকের নাথে তুমি যেয়ো নাকো আর । 


কী কথা তাহার সাথে? তার সাথে! 
আকাঁশের আড়ালে আকাশে 


৮২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


মৃত্তিকার মতো তুমি আজ : 
তার প্রেম ঘাস হয়ে আসে। 


সুর্গ্রন।, 
তোমার হৃদয় আজ ঘাস: 
বাতামের ওপারে বাতাস-- 
আকাশের ওপারে আকাশ। 


৫১. যেই সব শেয়ালেরা 
যেই সব শেয়ালের! জন্ম-জন্ম শিকারের তরে 
দিনের বিশ্রত আলে! নিভে গেলে পাহাড়ের বনের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশ করে,__বাঁর হয়, চেয়ে দেখে বরফের রাশি 
জ্যোৎল্ায় পড়ে আছে ;_উঠিতে পাঁরিতে। ষদদি সহস৷ প্রকাশি' 
সেই সব হৃদ্যন্ত্র মানবের মতো। আত্মায় : 
তাহ'লে তাদের মনে যেই এক বিদীর্ণ বিস্ময় 
জন্ম নিতো; সহস! তোমাকে দেখে জীবনের পারে 
আমারও নিরভিসন্ধি কেপে ওঠে নাযুর আধারে । 


৫২. ব্বাত্তি 
হাইড়্যাণ্ট খুলে দিয়ে কুষ্ঠরোগী চেটে নেয় জল; 
অথবা সে-হাইড্যাণ্ট হয়তে। ব! গিয়েছিলো! ফেঁসে । 
এখন ছুপুর রাঁত নগরীতে দল বেঁধে নামে । 
একটি মোটরকার গাঁড়লের মতো গেলো কেশে 


অস্থির পেল ঝেড়ে +-সতত সতর্ক থেকে তবু 
কেউ যেন ভয়াবহুভাবে প'ড়ে গেছে জলে । 
তিনটি রিকশ ছুটে গেলো! শেষ গ্যাস-ল্যাম্পে 
মায়াবীর মতো জাছুবলে। 


জীবনানন দাশ 


আমিও ফিয়ার লেন ছেড়ে দিয়ে-_-হঠকারিতায় 
মাইল-মাইল পথ হেঁটে- দেয়ালের পাশে 
ধাড়ালাম বেশিস্ক স্ত্রীটে গিয়ে--টেরিটি বাজারে ; 
চীনেবাদীমের মতে। বিশুষ্ক বাতাসে । 


মদির আলোর তাপ চুমো খায় গালে। 
কেরোসিন কাঁঠ, গালা, গুণচট, চামড়ার ঘ্রাণ 
ডাইনামোর গুঞ্জনের সাথে মিশে গিয়ে 
ধনুকের ছিল৷ রাখে টান । 


টান রাখে মৃত ও জাগ্রৎ পৃথিবীকে । 
টান রাখে জীবনের ধনুকের ছিল । 
শ্লোক আওড়ায়ে গেছে মেত্রেয়ী কবে ; 
রাজ্য জয় ক'রে গেছে অমর আততিলা। 


নিতান্ত নিজের স্থরে তবুও তে! উপরের জানালার থেকে 
গান গায় আধো! জেগে ইহুদি রমণী ; 

পিতৃলোক হেসে ভাবে, কাকে বলে গান- 

আর কাঁকে সোনা, তেল, কাগজের খনি । 


ফিরিঙ্গি যুবক কটি চ'লে যায় ছিমছাঁম। 
থামে ঠেস দিয়ে এক লোল নিগ্রো হাসে; 
হাতের ব্রায়ার পাইপ পরিষফার ক'রে 
বুড়ে। এক গরিলার মতন বিশ্বাসে । 


নগরীর মহৎ রাত্রিকে তাঁর মনে হয় 
লিবিয়ার জঙ্গলের মতো । 

তবুও জন্তগুলো আুপূর্ব--অতিবৈতনিক, 
বস্তত কাপড় পরে লঙ্জাবশত | 


৮৪ আধুনিক বাংল৷ কবিতা 


৫৩. ন্ুদর্শনা 
একদিন যান হেসে আমি 
তোমার মতন এক মহিলার কাছে 
যুগের সঞ্চিত পণ্যে লীন হ'তে গিয়ে 
অগ্নিপরিধির মাঝে সহসা ধাঁড়িয়ে 
শুনেছি কিন্নরকঠ দেবদাকু গাছে, 
দেখেছি অমৃতূর্ধ আছে। 


সব চেয়ে আকাশ নক্ষত্র ঘাস চন্দ্রমল্লিকার রাত্রি ভালো 
তবুও সময় স্থির নয়; 

আরেক গভীরতর শেষ রূপ চেয়ে 
দেখেছে সে তোমার বলয়। 


এই পৃথিবীর ভাঁলো পরিচিত রোদের মতন 
তোমার শরীর $ তুমি দান করে! নি তো; 
সময় তোমাকে সব দান ক'রে মৃত্দার ব'লে 
সুদর্শনা, তুমি আজ মৃত। 


৫৪. “অন্ভুত আধার এক' 
অদ্ভূত আঁধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ, 
বার! অন্ধ সবচেয়ে বেশি আজ চোখে গ্যাখে তারা ; 
যাদের হাদয়ে কোনো প্রেম নেই-_গ্রীতি নেই--করুণার আলোড়ন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের হুপরামর্শ ছাড়া । 


যান্দের গভীর আস্থা আছে আজো মানুষের প্রতি 
এখনো! যাদের কাছে স্বাভাবিক ব'লে মনে হয় 
মহৎ সত্য ব! রীতি, কিংব। শিল্প অথবা সাধন! 
শকুন ও শেয়ালের খাসা আজ তাদের হৃদয়। 


জীবনাননদ দাশ 


৫৫. ঘড়ির দুইটি ছোটে কালে! হাত; 
ঘড়ির দুইটি ছোটো কালো হাত ধীরে 
আমাদের ছুজনকে নিতে চায় যেই শব্হীন মাটি ঘাসে, 
সাহস সংকল্প প্রেম আমাদের কোনোদিন সেদিকে যাবে না, 
তবুও পায়ের চিহ্ন সেদিকেই চলে যায় কী গভীর সহজ অভ্যাসে । 


৫৬. কাতিকের ভোরবেল! 
কাতিকের ভোরবেলা 
চোখে মুখে চুলের উপরে 
যে-শিশির ঝরলো, তা 
শালিক ঝরালে! ব'লে ঝরে। 


আমলকী গাছ ছুয়ে তিনটি শালিক 
কাতিকের রোদে আর জলে 

আমার হৃদয় দিয়ে চেনা তিন নারীর মতন 
সর্ব? ন1 কি স্ৃর্ধের চপ্ললে 


পা গলিয়ে পৃথিবীতে এসে 
পৃথিবীর থেকে উড়ে যায়। 
এ-জীবনে আমি ঢের শালিক দেখেছি, 
তবু সেই তিনজন শালিক কোথায়। 


৫৭. ছুদ্দিকে ছড়িয়ে আছে 
ছুদিকে ছড়িয়ে আছে ছুই কালো সাগরের ঢেউ, 
মাঝখানে আজ এই সময়ের ক্ষণিকের আলে! । 
ষে-নারীর মতে এই পৃথিবীতে কোনোদিন কেউ 
নেই আর-_সে এসে মনকে নীল--রৌন্রনীল হ্যামলে ছড়ালো। 


৬ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


ভুলে গেছি পটভূমি-_ভুলে গেছি কে যে সেই নারী, 

আজকে হারিয়ে গেছে নব; 

চারিদিকে গুপ্করিত হয়েছিলো! কী মব গভীর পল্পব। 

যখনই আমার আত্মা বৃক্ষ আর আগুনের মতেো৷ নভোচারী 

হ'য়ে ওঠে-মনে হয় ষেন কোন হরিতের--মব হরিতের 

সংগীতে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে মান্ষের ভাষ। 

হরয়ের আরো দুর জন্ম-জন্মাস্তরে মুখোমুখি ফিরে এসে 
অনাদি আলোর ভালোবাসা 

সামাজিক অন্তহীন আকাঁশের নীচে 

জালিয়ে হ্যামলনীল ব্যথা হ'তে চাঁয়। 

আমি মেই মহাতরু- লাবণ্যসাগর থেকে নিজে 

জাগিয়েছো তুমি অনাদির হূর্ব-নীলিমাঁয়, 

পৃথিবীর ভয়াবহ কোলাহল ভেদ ক'রে অবিনাশ স্বর 

আনন্দের আলোকের অন্ধকার বিহ্বলতায় 

অস্তহীন হরিতের মর্মরিত লাঁবগ্যসাগর। 


নধীন্দ্রনাথ দত্ত ( ১৯৯১-১৯৬০ ) 
৫৮, নাম 
চাই, চাই। আজে চাই তোমারে কেবলি। 
আজো বলি, 
জনশৃন্ততার কানে রুদ্ধ কণ্ঠে বলি আজো বলি-_ 
অভাবে তোমার 
অসহ অধুনা মৌর, ভবিম্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 
কাম্য শুধু স্থবির মরণ । 
নিরাশ অসীমে আজো নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষাহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে প্রেক়্সী; 
গতি-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকশি” 


সধীশ্রানাথ দত ৮ 


অতীতের প্রতিভান জ্যোতিফের নিঃনার নির্মোকে । 
আমার জাগর হ্বপ্রলোকে 
একমাত্র সত্তা তুমি, সত্য শুধু তোমারি স্মরণ ॥ 


তবু মোর মন 

চাহে নাই মোহের আশ্রয়। 

জানি, তুমি মরীচিকা; তোম! সনে প্রাণবিনিময় 
কোনোদিন হবে না আমার । 

আমার পাতালমুখী বস্থধার ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ ক'রে নিতে) 

আমারে নিঃশেষে পিষে, মিশে যাবে নিশ্চিহ্ন নাস্তিতে 
একদিন শ্বরচিত এ-পৃথিবী মম ॥ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিরুপম 

যবে মোর আননে নেহাঁরি 

অগাধ নয়নে তব ফলদ] শ্বাতীর পুণ্য বারি 
উঠেছিলো সহস। উচ্ছলি । 

জানি সেই বন্পথে, চিরাভ্যন্ত প্রেমনিবেদনে 
আপনারে ছলি, 

পশিনি তোমার মর্মে, নিজের গহনে 

' জমিয়েছিলাম শুধু মিথ্যার জঞ্জাল। 

জানি, কত তরুণীর গাঁল 

অমনি অধৈর্ধভরে শত বার দিয়েছি রাঙায়ে ঃ 
অনুপূর্ব পথিকার পারে 

বজ্রাহত অশোকেরে অলজ্জাঁয় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুষ্পের লোভে । ক্রমাগত 

তাদের পদাঙ্ক মুছে গেছে রৌত্রে ধারাপাতে, ঝড়ে ; 
যুগাত্তরে 

তোমার স্বতিও, জানি, সেই মতো হারাবে ধুলায় ॥ 


৮ 


৫৯. শাশ্বতী 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তবু চান্স, প্রাণ মোর তোমাঁরেই চায় । 
তবু আজ গ্রেতপূর্ণ ঘরে 

অদম্য উছেগ মোর অব্যক্তেরে অমর্যাদা করে ; 
অনন্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পরাক্রাস্ত নাম-_ 
নাম-শুধু নাম- শুধু নায় ॥ 


শ্রাস্ত বরষা, অবেলার অবসরে 
প্রীঙ্গণে মেলে দিয়েছে শ্তামল কাঁয়া ? 
ত্র্ণ সুযোগে লুকাচুরি-খেল।৷ করে 
গগনে-গগনে পলাতক আঁলো-ছায়া | 
আগত শরৎ অগোচর প্রতিবেশে ;) 
হানে মৃদ্ঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি : 

মৃক প্রতীক্ষা সমাপ্ত অবশেষে 

মাঠে, ঘাটে, বাটে আরন্ধ আগমনী | 
কুহেলিকলুষ দীর্ঘ দিনের সীম! 

এখনই হাঁরাবে কৌমুদ্বীজাগরে যে ; 
বিরহবিজন ধের্ধের ধূসরিমা 

রঞ্ধিত হবে দলিত শেফালিশেজে। 
মিলনোতৎসবে সেও তো পড়েনি বাকি, 
নবান্েে তার আসন রয়েছে পাত] : 
পশ্চাতে চায় আমারই উদাস আখি ? 
একবেণী হিয়া ছাড়ে না মলিন কাথা ॥ 


একদ1 এমনই বাদলশেষের রাতে-_ 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে 
দে এসে সহসা হাভ রেখেছিলো হাতে, 
চেয়েছিল মুখে সহজিয়া 'অনগরাগে 5 
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সে-দিনও এমনই ফসলবিলাঁসী হাঁওয়' 
মেতেছিলে! তার চিকুরের পাকা ধানে 
অনাদি যুগের ধত চাওয়া, যত পাওয়া 
খু'ঁজেছিলে! তার আনত দিঠির মানে । 
একটি কথার দ্বিধাঁথরথর ছুড়ে 

ভর করেছিলে! সাতটি অমরাবতী ; 
একটি নিমেষ দ্রাড়ালে৷ সরণী জুড়ে, 
থামিলে৷ কালের চিরচঞ্চল গতি 3 
একটি পণের অমিত প্রগল্ভতা। 

মর্তে আনিলো ধ্রবতারকারে ধ'রে; 
একটি স্মৃতির মান্ুষী দুর্বলতা 

প্রলয়ের পথ দিলো! অবারিত ক"রে ॥ 


সদ্ধিলগ্ন ফিরেছে সগৌরবে ; 

অধরা আবার ভাকে স্থধানংকেতে ১ 
মদমুকুলিত তারই দেহসৌরভে 

অনাম। কুক্ছম অজানীয় ওঠে মেতে । 

ভর নদী তার আবেগের প্রতিনিধি, 
অবাধ সাগরে উধাও অগাধ থেকে ; 
অমল আকাশে মুকুরিত তার হৃদি; 

দিব্য শিশিরে তাঁরই স্বেদ অভিষেকে । 
ত্বপ্রালু নিশা! নীল তার আখিসম 3 
সে-রোমরাজির কোমলত! ঘাসে-ঘাসে 3 
পুনরাবুত্ত রসনায় প্রিয়তম 3 

আজ সে কেবল আর কারে ভালোবাসে । 
স্থৃতিপিপীলিকা তাই পুঞ্তিত করে 

অমার রন্ধে সত মাধুরীর কণা; 

সে ভূলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে 

আমি ভূলিবো না, আমি কতু ভুলিবো না॥ 


৯৬ আধুনিক বাংলা কবিত! 


৬০. উটপাখি 
আমার কথা কি শুনতে পাঁও না তুমি ? 
কেন মুখ গুজে আছে! তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকোবে ? ধু-ধু করে মরুভূমি 3 
ক্ষয়ে-ক্ষণয়ে ছাঁয়া ম'রে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই; 
নিবাক, নীল, নির্যম মহাকাশ । 
নিষাদের মন মায়ামগে মজে নেই; 
তুমি বিনা তাঁর সমৃহ সর্বনাশ । 
কোথায় পালাবে ? ছুটবে ব। আর কত? 
উদাসীন বালি ঢাকবে না পদরেখা। 
প্রাক্পুরাঁণিক বাল্যবন্ধু যত 
বিগত সবাই, তুমি অনহাকস একা ॥ 


, ফাঁটা ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে? 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া। 
অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খ।বে ? 
কেবল শুন্তে চলবে ন! আগাগোড়া । 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো, 
সিকতামাগরে সাধের তরণী হও; 
মরুত্বীপের খবর তুমিই জানো, 
তুমি তো কখনো বিপদপ্রাজ্ঞ নও । 
নব সংসার পাতি গে আবার, চলে! 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে । 
মিলবে সেখানে অস্তত নোনা! জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেথা 
গ'ড়ে তুলবো না লোহার চিড়িয়াখানা ; 


৬১, নরক 
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ডেকে আনবো না হাজার-হাজার ক্রেতা 
ছাটতে তোমার অনাবশ্তক ডানা। 
ভূমিতে ছড়ালে অকারী পাঁলকগুলি 
শরমণশোভন বীজন বানাবো তাতে; 
উধাও তারার উড্ডীন পদধূলি 
পুঙ্খে-পুঙ্ে খু'জবে। না অমারাঁতে। 
তোমার নিবিদে বাঁজাবে ন। ঝুমঝুমি, 
নির্বোধ লোভে যাবে না৷ ভাবনা মিশে 
সে-পাড়াজুড়ানে। বুলবুলি নও তুমি 
বর্গার ধান খায় যে উনতিরিশে ॥ 


আমি জানি এই ধ্বংসের দায়ভাগে 
আমর! দুজনে সমান অংশীদার ; 

অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে, 
আমাদের 'পরে দেনা শোধবার ভার । 
তাই অসহ্‌ লাগে ও-আত্মরতি। 

অন্ধ হ'লে কি প্রলয় বন্ধ থাকে? 
আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষতি । 
ভ্রান্তিবিলাঁস সাঁজে না ছৃধিপাঁকে । 
অতএব এসো আমরা সন্ধি ক'রে 

তম নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি | 


অন্ধকারে নাহি মিলে দিশা ॥ 
দীর্ঘায়িত নিশ। 

বয়োক্ফীত বারাঙগনা-পারা 

ছুচর্ম তীর্থের পথে হ'য়ে সঙ্গীহারা 


নিব 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


ঘুমায়ে পড়েছে যেন আতিথেয় অজানান পাশে 
হুর্মর অভ্যাসে । 

কেশকীটে ভরা তার মাথা 

লুটায় আমার কাধে, পরনের শতচ্ছিন্্র কাথা 
বিষায় জীবনবায়ু সংকীর্ণ কুটিবে, 

তাহার বিক্ষিপ্ত বাঁছ ধরিয়াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষণে-ক্ষণে 

অজ্ঞাত ছুঃস্বপ্ন তার সন্ত্রস্ত কম্পনে 

সঞ্চারিত হয় মোর জাতিম্মর অবচেতনায় ॥ 


অতক্দ্িত চক্ষু কিছু দেখিতে না পায়; 

শুধু মোর সংকুচিত কায়া 

অচ্ুভব করে যেন নামহীন কাহাঁদের ছায়। 
শিক্পরে সংহত হঃয়ে উঠে ১-- 

কোন যাছ্ঘর হ'তে দলে-দলে পাঁশে এসে জুটে 
অবলুঞ্ঠ পশুদের ভূত 

কুৎসিত, অড্ভূত। 

অমূর্ত আকাঙ্ষা হানি”, নিরাকার লজ্জা! অসস্ভোষ, 
অসিদ্ধ দুরাঁশ। দস্ত, নিশ্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অস্তরালে । 

বদ্ধহীন বিস্থৃতির প্রতন পাতালে 

অতিক্রান্ত বিলাসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্র্বর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরাভব 
জোগায়ে জীয়নরস অপুষ্পক বীজে ॥ 


অয্ি মনসিজে, 

কোথা তুমি কোথা, আঁজ এই স্থুল শরীরী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালো, অতন্ছ আখিতে 

তারকার হিম দীপ্তি ভ'রে 

তাকাও আমার মুখে। অনাত্বীয় অদিত অন্থরে 
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এলাও অস্পৃশ্ট কেশ সুক্ষ, নিক্পম, 

তপ্রন্থচ্ছ বরাভয়ে আত্মত্যাগী বেরেনিকে-সম | 
হেমস্ত হাওয়ার নিমন্ত্রণ 

অনঙ্গ আঁত্ারে মোর ডাক দাও নীহারশয়নে 
দুম্তর নান্তির পরপারে; 

ঈাড়ায়ে যে-নির্বাণের নিলিধু কিনারে 
নিরুদ্ধেগ নচিকেতা! দেখেছিলো৷ অধোমুখে চাহি 
সম্ভোগরাত্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহি 
কবিতকাঞ্চনকাস্তি নগ্ন বন্ুম্ধরা 

তাঁরই প্রলোভনতরে সাঁজায়িছে যৌবনপসর। 
রূপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে, কামাতুর রামীর সমান, 
হে বৈদেহী, করে। মোরে সেখানে আহবান ॥ 


পণ্ুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া; 

শূন্যতার কারা 

অগোচর অবরোধে ঘিরে মোর আর্ত মিনতিরে ; 
যতই পলাঁতে চাই অভেগ্ত তিমিরে 
মাথা ঠকে রক্তপক্কে পড়ি, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য দুর্গদ্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষয়স্বুপে ভোজ্যের সন্ধানে 
কেদপুষ্ট সরীস্থপ, স্বেদম্রাবী বক্র বিষধর, 
পস্কিল মণ্ডক আর মূধিক তত্র, 

বজনখ পেচক, বাছুড় ॥ 


বমনবিধুর 

আমার অনাত্থ্য ঘেহ পড়ে আছে মৃন্নয় নরকে। 
মৌন নিরালোঁকে 

ভূঞ্জে তারে খুশিমতো গৃর্, নিশাচর | 


৯৪ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷! 


দুস্তর, ছৃস্তর, জানি, শাস্তি মোর ছুঃসহ, দুস্তর ৷ 
মনে হয় তাই 
আত্মরক্ষা হাস্যকর, স্থসংকল্প মৌখিক বড়াই, 


'জীবনের সার কথা পিশাঁচের উপজীব্য হওয়া, 


নিবিকাঁরে, নিবিবাদে সওয়। 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদ্‌ভাব । 

মানসীর দিব্য আবির্ভাব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্রে, জাগরণে আমর! একাকী 3 
তাহার বিখ্যাত রাখি, 

সে নহে মঙ্গলন্ুত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ $ 
মলময় তাহার উচ্ছাস 

বোনে শুধু উর্ণাজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে ॥ 


অমেয় জগতে 

নিজন্ব নরক মোর বাঁধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ ; 

মানষের মর্ষে-মর্মে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট ; 

শুকায়েছে কাঁলআোঁত, কর্দমে মিলে না পাদপীঠ । 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 

যন্ত্রণাই 

জীবনে একাস্ত সত্য, তারই নিরুদ্দেশে 

আমাদের প্রাণযাত্র! সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোর চতুর্দিকে অনস্ত অমার পটভূমি ; 
সবই সেথা বিভীষিকা, এমনকি বিভীষিকা তুমি ॥ 


৬২. প্রার্থন। 


হে বিধাতা, 
অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতা, 
দাও মোরে ফিরে ফাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 


সুর্ধীমত্রনাথ দত ৯৫ 


যেন পূর্বপুক্রষের মতে। 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি ক্রীত, পদ্দানত, 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দীস। 

তার্দের সমান 

মগ্ডুকের কৃপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কমঠবৃত্তির অহংকারে 

ঢাকে। ক্ষণভন্গুরতা। তাদের দৃষ্টাস্ত-অন্থুসারে 
আমিও ধরাঁকে যেন সরা জ্ঞান করি। 

মর্যাদার ছিদ্রিত গাঁগরি 

জোড়ে যেন বারংবার ডুবে আত্মপ্রসার্দের স্রোতে । 
রৌদ্র-জ্যোতি হ'তে 

আবার ফিরাও মোরে তমসার প্রত দায়তাগে। 
ঘুণধর। হাড়ে যেন লাগে 

উঞ্নপুষ্ট জ্যেষ্টদের তৈলসিক্ত মেদ; 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 


পিতৃপিতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 
মুঢ়, মুক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
রক্তপিপাসিত যৃপে। 

বাচাল বিদ্রপে 

হুংকারিলে ছুবৃত্তের উদ্ধত দভোলি, 

গুরুজনদের মতো করি যেন সাট্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্চল পায়ে ; আতির সংক্রাষ 

কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীর্ণ রাজপথ থেকে, 
স্ফীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে বেড়ে, 
হাসিমুখে হাতি নেড়ে 

পলাতক সধর্মীরে ডেকে, 

প্রমাণিতে পারি যেন সবই তব ইচ্ছা, ইচ্ছাময় ॥ 


নি 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


এলে পরে লাভের সময়, 

সদসৎনিবিচারে, সকলই তোমার দান ব'লে, 
নিঃস্বের ব্বেদাক্ত কড়ি হাতায়ে কৌশলে 
আমিও জমাই ঘেন যক্ষসংরক্ষিত কোষাগারে । 
শ্রতিধর মাদ্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্দ্রিয়াসক্তি ; অবিশৃশ্য জন্মের জঞ্জালে 
বিষায়ে সংকীর্ণ সৌধ ১ জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে) নিরন্তর নিষ্কাম প্রসবে 
ভগ্রস্বাস্থ্য গভিণীর ক্লিন্ন অস্তকাঁলে, 

তোমার প্রতিভূ সেজে, উন্নরক শ্বর্গের আশ্বাসে 
সাধবীর সদ্‌গতি যেন করি । 

ভর্ধ্বশ্বাস উৎসবের উদ্বায়ী উচ্ছ্বাসে 

তোমারে পাঁসরি» 

দারুণ হুর্দিনে যেন পূজা মেনে বিস্ময়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 

দয়াময়, আশিতেরে স্মরণে কি নাই ?” 


ভগবান, ভগবান, 

অতীতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 

অভিব্যাপ্ত আবির্ভাবে আজ 

আমার স্বতন্ত্র শৃন্যে করে। তুমি আবার বিরাঁজ। 
শকুনির ক্ষুধানিবারণে 

শশ্যশ্যাম কুরুক্ষেত্রে মায়াবাদ ভ'নে, 
হচ্যগ্রমেদিনীলোভী যুযুৎহুরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । তুলে নাও, 

আমার রথাশ্বরজ্ছব, হে সারথি, তুলে নাও হাতে । 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ক, বিচার হাঁনো | মর্সে-মর্সে, অজ্জায়-মজ্জায় 
জাগাও অন্তায়, শাঠ্য । হিংস্র অলঙ্জায় 


হুধীত্রনাথ দত ” ঈপ 


পুণ্যঙ্লোক সগোত্রের তুল্য মূল্য দাও, দাও মোরে। 
অপ্রকট সততার জোরে 

আমার অস্তিম যাত্রা, অতিক্রমি, স্থমেরুর বাঁধা, 
হয় যেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত স্থরস্থন্দরীর৷ 

স্বকৃতির পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অমৃতমদিরা, 
নীবিবন্ধ খুলে, 

শুয়ে আছে স্বপ্নািষ্ট কল্পতরুমূলে ॥ 


কিন্ত যেথা সপিল নিষেধ 

স্বপুচ্ছের উপজীব্যে সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবৃক্ষে, অমিতির অচিস্ত্য অভাবে : 
অন্তরঙ্গ জনতার নিবিড় অদ্ভাঁবে 

হয়নি বাসোঁপযোগী অগ্যাবধি ষে-নিস্তাপ মরু; 
পশুপতি বাজায়ে ডমরু 

মোর গোষীপতিদের নাঁচা্নি যাঁর ত্রিসীমায় ; 
নিরালম্ধ নিরালোকে যেথা 

দেব-দিজ-প্রবঞ্চিত ব্রিশঙ্কু বিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণ' শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা) 
সেখানে আমার তরে বিছায়ো না অনন্ত শয়ান, 
হে ঈশান, 

লুপ্তবংশ কুলীনের কল্পিত ঈশান ॥ 


৬৩. সমাপ্তি 
বরষাবিষপ্ বেলা কাটালাম উন্নন আবেশে। 
জনশূন্য হায়ের কবাট উদ্ঘাটিঃ 
স্মরণের চলাচল করিলাম সহজ, সরল । 
দৃষ্টিহার] মেত্রপাঁতে দেখিলাম সন্গত আকাশে 
এইমতো৷ আর-এক দিবনের ছবি । 


চর 


৬৪. জংবর্ত 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


অবিশ্রান্ত বৃহ্টির বিলাপে 

গুনিলাম সে-কঠের জেহসম্ভাষণ। 

অর্গলিত বাতায়নে ঝটিকার নিরর্৫থ আক্রোশে 
বিচ্ছেদবিধবস্ত হিয়া বাখানিলো। ক্ষুব্ধ অক্ষমতা 
নিবিকার, নিরুত্তর, রুক্ষ বিধাতারে ॥ 

এলে! সন্ধ্যা রিক্তবরিষণ 3 

দিনাস্তের মুমূযুবতিক। 

প্রাকৃনির্বাপণ দীপ্তি প্রজলিত করিলো সহসা 

প্রাণের অস্তিম শক্তিব্যয়ে ) 

তার পর অস্তরে বাহিরে 

অন্ধকার বিস্তারিলে! শবগ্রাবরণী ॥ 


মনে হ'লে আশা নাই 

মনে হলো! ভাঁষা নাই পিঞ্তরিত ব্যর্থতা বলার । 
মনে হ'লো। 

সংকুনিত হ'য়ে আমে মরণের চক্রব্যহ যেন। 
মনে হ'লো। রন্ধচারী মৃষিকের মতো 

শটিত জণ্জালকণা কুড়ায়েছি এত কাল ধ'রে 
কপণের ভাগ্ারে-ভাগ্ারে ; 

এইবার ফুরায়েছে পালা, 

ঘাতক যন্ত্রের কারা অবরুদ্ধ হ'লেো৷ অবশেষে ; 
এইবার উত্তোলিত সম্মার্জনীমূলে 

পিষ্ট হবে অচিরাঁৎ অকিঞ্চন উদ্চবৃতি মম ॥ 


এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে । 

প্রাদেশিক শ্তামলিম! যেই পাশ সাধারণ্যে ঢাকে, 
অমনই সে আসে, 

রেখারিক্ত ভাবচ্ছবি, অনি স্মৃতির উন্তানে 


সধীম্রনাথ দত্ত ৯৪ 


লাক্ষণিক,__নেত্রসার, কপৌলপ্রধানা 
প্রীকৃপ্রচ্ছদ নটা যেন। সঙ্গে-সন্ধে ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্ঠ ও ষ্টার মধ্যে : ভুলে যাই 

উত্তরচল্িশ আমি ) উদগ্রীব হয়েও যদি চাই, 
তবু গলকম্বলের থর 

মুকুরের অধিকাংশ জোড়ে ; নতোদর 

লুকায় পায়ের ডগ! অধোমুখে ক্চিৎ তাকালে; 
স্বানবিনিময় করে টাদিতে কপালে, 

চুলের প্রলেপ ওড়ে নামমাত্র বাতাসে যখন। 
বীমাই জীবন 

বুঝি বটে, কিন্তু ঠিক মাসে-মাসে কিন্তির ষোগান 
দিতে গিয়ে বাজারখরচে পড়ে টান। 

অথচ ডাক্তারে বলে তস্তক্ষয় 

এ-বয়সে নিতান্ত নিশ্চয় ; 

পুষ্টিকর পথ্য বিনা অতএব গত্যস্তর নেই; 

এবং যেকাঁলে আঁজও রয়েছি বেচেই,  £ 
তখন কী ক'রে মরি, মৌরলের উচ্ছেদ না! হোক, 
অস্তত চৌধুরীদের ভদ্রাঁসনক্রোক 

স্বচক্ষে না দেখে; 

তাতে যদি দুলালেরা নম্রতা বা কাগুজ্ঞান শেখে । 


বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে ভূলি সে-সকলই ; 
এ-বাড়ির অন্থমিত গলি 

মনে হয় অগ্রণীর পদপ্রার্থ পথ, 

যার গ্রাস্তে মুদ্রিত জগৎ 

স্ক তির প্রতীক্ষা করে। 

তথন থাকে ন! মনে-দিগন্তরে 
উচ্ছিষ্ট উদ্ছের বাঁটোয়ার, 

হিংসার প্রমারা, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


স্থগিত মারীর বীজ শস্শৃস্থয মাঠে; 

চড়ে বসে নিহত বা! নির্বাসিত স্বৈরীদ্দের পাঁটে 
প্রতিদবন্দী সর্বেসর্বা যত $ নিরর্থক 

পৃষার একবি নাম, অস্র্ষের পুরাণ ঝলক, 
হিরগ্য় পাত্র ঠেলে ফেলে, 

দেয় মেলে 

অন্ধতম অতিগপ্রজ বল্মীকে-বল্ীকে ; 

বিমানের ব্যুহ চতুর্দিকে, 

মাতরিশ্বা পরিভূ কবির কঠশ্বাস। 

মূল্যহ্াস 

সর্বত্র স্বথা 

আবশ্িক, বোঁঝে না সে-সোজা কথা 

শুধু যাঁর ভূসম্পত্তি আছে 

উদয়াস্ত ভেবে মরি, _খেয়ে-প'রে নেহা ঘ! কাচে 
নির্ভয়ে তা খাটাতে পারি না। 

অথচ প্রত্যহ শুনি চাঁচিলের স্মেচ্ছাচার বিন! 
অসাধ্য সামরাজ্যরক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যক্তিস্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রয়, 

তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে : 

এক হিটলারের নিন্দা সাধে আজ বাধে কি বিবেকে? 


কিন্ত তার দিব্য আবির্ভাবে 

প্রেতার্ত অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপারমিতার অভয় 
ক্লেদ-মেদ-খেদের আলয়-- 

জঘন্য জান্তব দেহে দেশ-কাল-সংকলিত মল 
সংসক্ত থাকে না আর) তন্মাত্রাসন্থল 

হয় তচ্ছ আচম্বিতে । 

নির্ধিকার স্বপ্নের নিভৃতে, 


সুধীকআ্রনাথ দর্ত ১০১ 


বিয়োগাস্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক, আমি পাঁতি 
যৌবরাজ্য, -ব্যোমষান, কামান, পদ্াঁতি 
যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয় 3 ন্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষ। 
যার মুখ্য অবলম্ব, জিজীবিষা 

সামান্য লক্ষণ ; 

শ্বাপদসংকুল নয় যেখানে কানন, 

দুরাক্রম্য নয় গিরিচুড়া, 

পরিক্ত সুর! 

নিদাঁঘের অফুরস্ত দিন, 

সুবর্ধধারার শঙ্পশ্তামল পুলিন 

উৎপিঞ্জর তারুণ্যের লাস্তময় লীলায় মুখর, 
গন্ধবহসম্মাঞ্জিত শ্বরাট্‌ অন্বর 

দেয় ফিরে 

অবরোহী সন্ধ্যার শিশিরে 

অনুপুব মানুষের অভ্যদিত চিত্তের প্রসাদ; 
জয়যুক্ত স্রেসেমান্ত্রিয়ার সংবাদ ॥ 


হয়তো] তখনই 

উপশয়ী সংবর্তের আড়ালে অশনি 

লেলিহান করবালে ধার দিতে শুরু করেছিলে। । 
প্রবাদের ধুয়ো ধরে ছিল৷ 

তৎপূর্বে অস্তত 

মুসোলীনি যুদ্ধগামী বর্বরের মতো 3 

এবং উদ্বাস্ত ট্রটস্কি ইতিমধ্যে দেশে-দেশাস্তরে 
ঘুরে মরেছিলো, পুরাঁকাঁলীন শহরে 

গলঘণ্ট কুষ্ঠরোগী ঘত ঘ্বার সব বন্ধ দেখে 

যেমন নির্জনে ষেতো৷ ভিক্ষাব্যতিরেকে । 

কিন্ত তার 

বন্র কেশে অস্তগত সবিতার উত্তরাধিকার, 


আধুমিক বাংলা কবিতা 


সংহত শরীরে 

দ্রাক্ষার দিতাংগু কান্তি, নীলাগুন চোখের গভীরে 
তাচ্ছিল্যের দ্ামিনীবিলাস ঃ 

গ্যেটে, হ্যেল্ভালিন, রিল্‌্কে, টমাস মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোপে-খোপে, বাখের সনাটা 
ক্লাঁভিয়েরে, শতাঘু ওকের পাটা 

তেজক্ক্রিয় উৎকোণ পটলে ; 

বায়ব্য অঞ্চলে 

রক্ষিত মঙ্গলদীপ, অনাদি নগরী, 

মাল! জ'পে, কাটায় শর্বরী 

স্বপ্াবিষ্ট সভ্যতার নিশ্চিত্ত শিয়রে । 

লেগেছিলো হাস্যকর শ্বভাবত সে-সবের পরে 
কুটাগার থেকে দেখা স্বস্তিকলাগ্ন 

বাঁলখিল্য নাট্সীদের সমন্বর নামসংকীর্তন 
মশাবের ধৃমার্ত আলোকে : * 

বরঞ্চ বৃষ্টির দিনে স্তন্ধ শোকে 

নির্বাক বিদায় 

স্মরণীয় হ্বস্থ মর্ধাদায় ॥ 


অবস্ত বুঝেছি আজ এ-সি্ধান্ত নিতান্তই মেকি; 
কারণ অন্বয়ব্যতিরেকী 

সত্য-মিথ্যা, ভালো-মন্দ, সুন্দর-কুৎসিত, 

এবং সে-নিত্যবিপরীত 

দন্বসমাসের সঙ্গে তুলনীয় মেরুবিপর্ধয় ৮ 
বিকল্পন্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশয়্ 

উপরস্ত এও 

বিশ্বামিজ দস্ারাই ব্যক্তিনা মধেক্ 

ষদিচ প্রীজ্ঞের মতে, তবু ব্যষ্টিসংকল্লের ঝোৌঁকে 


- প্রাপ্ডক্ত দোলকে 


সুধীম্মরনাথ দত্ত ১৯৩ 


কখনও বিলম্ব ঘটে, কর্দাচিৎ দ্রুতি । 

তবে কেন ভোলে প্রতিশ্রুতি? 

বারোট? উত্তীর্ণ, কিন্ত টেলিফোন করে কই লীলা? 
অথচ রঙ্গিলা 

নয় সে দীপ্তির মতো; অস্তত সে জানে 

সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কানে; 
গোপন সুযোগ 

নিতান্ত দুর্লভ তাঁই, উপভোগ 

পরিণামচিস্তায় ব্যাহত। 

তাহ'লে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণাঁয়? এত দিনে সফল নতুবা 
সে-বাচাল যুবা 

ষাঁর পেশ! কৃতীর সম্ত্রমহানি ? 

ইচ্ছার সামর্থ নেই মানি 

তথাপি টাকার আজ্ঞা প্রলয়েও লঙ্ঘনীয় নয় : 
বন্ধকীর নিলামে বিক্রয় 

মারোয়াড়িদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালির দায়। 
কৃতরাঁং যে মাঁঝারিবয়সীকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রকতিভিখারী, 

নচেৎ বিকারী ॥ 


বৃথ। স্বপ্ন ;ঃ সংকল্প অক্ষম ; 

মতিভ্রম 

বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্থৃতির সংগ্রহে 
কিংবা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জরার আতি ভোলার প্রয়াস। 

কিন্ত মানবেতিহাঁসে মাঁঝে-মাঝে আসে মলমাস, 
কর্মচ্যুত পৃথিবী যখন 

উন্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষত্রিক সহযাস্ত্রীগণ 


১০৪ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


সে-অপচারীকে ভূলে ছোটে লোকাতীতে ; 
নির্বাণ নিশীথে 

কারারুদ্ধ আযুর মিয়াদ, 

রোমস্থ বিহ্বাদ, 

বিষায়িত ভবিষ্যের ধ্যান, 

অভিজ্ঞান 

শকুস্তের স্পর্শকলুষিত। 

প্রমাবিরহিত . 
অন্ধ বিশ্বাসের বশে তখন মান্ধষ খোঁজে ফের 
অশক্ত বা অসম্প্‌ক্ত অধিদৈবতের 

পুরাতন পদ্দপ্রান্তে সংগতি বা পৈতৃক অমি, 
কার্যত যদিও 

এঁকাস্তিক শৃন্ত তাঁকে করে বিশ্বস্তর, 

কারণ তখন বাষু অনিলে মেশে না, অবস্কর 
ভন্মাস্ত হয় না, অন্থব্যবসায়ী ক্রতু 

বোঝে সম্তাপেও ব্যাপ্ত ব্রহ্মাণ্ডের বীতাগ্নি বেপথু । 
অস্তহিত আজ অন্তর্ধামী : 

রুশের রহসে লুপ্ত লেনিনের মাঁষি, 
হাতুড়িনিপিষ্ ট্রটস্ষি, হিটলারের সুহৃদ স্টালিন, 
মৃত স্পেন, ভ্রিয়মাণ চীন, 

কবন্ধ ফরাসীদেশ ৷ সে এখনও বেঁচে আছে কি না, 
তা স্দ্ধ জানি না॥ 


৬৫. যযাতি 
(অংশ) 
অবশ্বা আমার 
পক্ষে সংগত যে নয় অন্ুতাঁপ, সে-কথা স্বীকার 
করি ঃ কারণ ষদিচ মগ্ন শৈলে আমার মাতাল 
নৌক] বানচাল হয়ে, বর্তমানে বিঙ্লিষ্ট কঙ্কাল-_ 


হধীআনাথ দত্ত ১০৫ 


অপ্রাপ্তসৎকাঁর শব প'চে প?চে অস্থিসার যেন-_ 
তথাপি ষেকালে নিরুদ্দেশ যাত্রার সংজ্ঞায় হেন 
ছুরবস্থা শুধু সভভাব্যই নয়, অবশ্থস্ভাবীও 

বটে, অশোভন তখন নির্বেদ । তাছাড়া স্বকীয় 
সিদ্ধি প্রার্থনীয় নয় স্ত্রধার গণেশের কাছে) 
অকুল পাথারে অযাচিত সাম্রাজ্য একদা বাচে 
যারা জিতেছিলো, অস্তত তাদের অনন্য সম্বল 
ছিলো '্রাঁণপাত পৌরুষ এবং রুদ্র কৌতুহল-_- 
নিতান্ত নিরুপলক্ষ । তরল অনলে পরিণত 
ঝালমল জল ; গলিত অন্বরতল 7 অনুগত 

দিখধূর আখি ছলছল কষ্টকল্পনায় ; মেঘে 
অন্তহিত চূড়া, পদাস্ত উমির মুখর উদ্বেগে 
প্রতিষ্ঠিত অন্তগিরি, ইত্যাদি বিবাঁদী লক্ষণের 
অলৌকিক নিবিরোঁধ তথা সে-সমন্বয়ের জের 
শ্মিত বিদেশিনীর অভয়ে, এবং সোনার তরী 
তাদের ডাঁকেনি অজানার অভিপাঁরে । হিংশ্র অরি 
বন্দরে বন্দরে, অবিশ্বাস্য অনুচর, অবহেল। | 
চরমে নিশ্চিত জেনেই, বেরিয়েছিলে। তারা ॥ 


ভেলা 
আমি ভাসিয়েছিলুম একদা তাদেরই মতো, আজ 
এটুকুই আমার পরম পরিচয় । আমাকেও 
লক্ষ্যভেদী নিষার্দের উদ্ণ উল্লাঁন উদ্বাসীন 
নদীর উজানে দিয়েছিলে! অব্যাহতি মাল্লাদের 
গুণটানা থেকে | গাঁঠ গাঠ বিলাতী বস্ত্ের ভার, 
রাশি রাশি শাকিনী গমের ভাবনা ও প্রতিযোগী 
ব্যাপারীর বাদ-বিসংবাদ সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছিলে! 
চুকে ঃ এবং হঠাৎ অধোগতি অহুকূল শোতে 
হয়েছিলো অবারিত । অস্তরীক্ষ বিদীর্ণ বিছ্যতে ; 


১ 


চা 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ভ্রমি$ ভঙ্গ ; জলম্তস্ভ 7 সমুখ প্রত্যুষ কপোতের 
পক্ষবিধূনন $ সন্গত সবিতা বেগুনী শোণিতে 
লুপ্ত রহস্যের বীভৎস প্রতীক + ফুটন্ত জলার 
জালে জর্জরিত তিমি ; শেষনাগ শিথিলকুণগুলী, 
মৎকুণের উপজীব্য ১ অপ্রমেয় নির্বাতমণ্ডলে 
বিধ্বস্ত সলিল $ উর্ধবশ্বাস বরুণের বিপরীত 
রতি--সবই দেখেছিলুম আমিও, না দেখে দেখেছি 
ব'লে ভাবিনি অথবা! অস্বীকার করিনি দেখার 
পরে); এবং এখন শ্বভাবের অন্থমোদনেই 
আমার অনন্ত স্বপ্ন প্রাচীন প্রাকারে স্থরক্ষিত 
জনপদ, স্সিপ্ধ, সান্দ্র সন্ধ্যায় যেখানে খিন্র শিশু 
ভঙ্গুর তরণী-সহ মুকুরিত নিকষ গোম্পদে ॥ 


কিন্ত গত শতকে ও উল্লিখিত গ্রামের সন্ধান 
পায়নি শ্বয়ং বর্টাবে।, সার্বজন্ত রসের নিপান 
মৃগতষ্ণানিবারণে অসমর্থ ব'লে, সে যদিও 
ছুটেছিলে জনশৃন্ত পূর্ব আফ্রিকায়, পরকীয় 
সাআজ্যবাদের প্রায়শ্চিত্তকল্পে ষেন (সাঁকী আর 
কবিত। সেখানে যেমন অভাবনীয়, মিরার 
অপর্ধাপ্ধি তেমনই দারুণ )। আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমানবয়সী $ মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; বীর 

নই, তবু জন্নাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিন্ির চক্রবুদ্ধি দেখে, মনুষ্যধর্মের স্তবে 

নিক্ুত্বর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে 
যত না পশ্চাৎপদ্দ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 
কারণ ভূতের নিরদ্ধাতিশয়ে, তথ। তবিষ্যের 
নিষেধে, অধুনা ত্রিশস্কু, এবং সে-থণ্ড বিশ্বের 

মধ্যে দ্েপায়ন আমর! সকলে, জানি কি না জানি, 
নাস্তিরই বিবর্তবাদ । এমনকি উপস্থিত হানি 


মনীশ ঘটক ১%৭ 


সম্ভবত অবাস্তব স্থুললিত সে-পদ্ভের মতো, 

যাতে রেণু, বেখু, কদীচ ধেসও, মিলে, ক্রমাগত 
অতিভাবে আত্মোপলত্ধির অভাব লুকিয়ে রাখে ; 
এবং অলীক ভেবে, উচ্ছৃসিত স্বপ্ররচনাকে 

যখন করেছি ত্যাগ, সেকালে স্বকপোলকরিিত 
সর্বনাশে হাহুতাশ অবৈধ ও সাফল্যবঞ্জিত ॥ 


মণীশ ঘটক ( জ. ১৯০১) 
৬৬, পরম 

আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 

এ-বোঝপড়ার পাল! সাঙ্ক ক'রে যাবে! আজ রাতে 

অন্তরঙ্গ আলাপনে । 

রাত্রির অঞ্চল সঞ্চালনে 

শাস্ততর, ন্গিপ্ধতর হ'য়ে এলে বায, 

তৃতীয়ার চন্দ্রের প্রম্ীয় 

হলে! শেষ । মেঘলোক হ'য়ে পার 

ঘনিষ্ঠ আঞ্লেষ রচে পরম আত্মীয় অন্ধকার । 


হল] পিয় সহি, 
জান্তব জিগীষা বক্ষে অতীতের দে-নিষাদ নহি আমি নহি। 
একদা যে-আসঙ্গের ত্রুর আক্রমণ 
_ সবিদ্রপে উপেক্গিয়া কুমীরীর আত্মরক্ষা-পণ 
বধির বাসব-হত্তচ্যুত বজ্জসম 
তোমারে করিলো। চূর্ণ, আমারি নির্মম 
্বার্থ-পরমার্থ-ঘন্দে আজি নির্বাপিত 
সে-অনল, স্থৃতিভন্মস্ুপে সমাহিত । 
অনলস কাল-আবর্তনে 


আধুনিক বাংল! কবিত! 


মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার । হয়তো পরম কোনো ক্ষণে 
অঙ্গারে ফুটিবে হীর! | সে-প্রসঙ্গ আজি অবাস্তর | 


পূর্ণলোহু যৌবনের মধ্যান্কে ভাঁষ্কর 

সেদিন জলিতেছিলো এ দেহ-অস্বরে । 

দিকে দিগনস্তরে 

সমীর শ্বসিতেছিলো৷ অগ্নিবষী শ্বাস । 

চক্ষে ভরি” ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দ্দিলে সে-ধ্বংস-উৎসবে ? 
যৌবনগৌরবে 

বন্ধলশাসনমুক্ত তুঙগ স্তনছয় 

সহসা উদ্বেল হ'লে! শুভ্র বক্ষময়, 

শিহরিলো প্রবাল অধর 

কেন্দ্রীভূত কামনার চুষ্ধকবিথাঁরে থরথর । 
অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঙ্গে অনঙগতীর মুন্ুমুহু থমকিলো, হায় 
আশ্রম-আশ্রয় ত্যজি আজন্ম তাপসী কথস্থতা 
নিষ্ষলুষা কুরঙ্গীর নৃত্যরঙ্গে হ'লে আবিভূতা। 
নিষ্করুণ কিরাতের পরুষ সংস্পর্শে আচস্দিত 
মদীপ্রুতা, হারালে সংবিৎ। 


হায় সখি হায়, 

তুমি তে! জাঁনিলে নাকো সেই মুগয়ায় 
এক অস্ত্রে হত হলো মৃগী ও নিষাদ । 
আদিরিপু উন্মৌচিলে! প্লাবনের বীধ, 
সেই পথ দিয়! 

প্রেম এলো বন্যানম ছু-কুল প্রাবিয়া 
সুগন্ভীর সমারোছে । 
অনাঠাত্ত আজে! তাহ? বছে 


অমিয় চক্রবর্তী ১০৯ 


দুর্বার প্রবাহে তুলি উন্মত্ত কল্লোল, 
আমার নিখিল তাঁরই উল্লামে আজিও উতরোল। 


অমিয় চক্রবর্তী (জ. ১৯০১) 
৬৭. সংগতি 


মেলাবেন তিনি ঝোড়ে। হাওয়া আর 
পোড়ে বাঁড়িটার 
এ ভাঙা দরজাটা । 
মেলাবেন। 
পাগল বাঁপটে দেবে না গায়েতে কাটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্ণায় মাঠ ফাট। 
মারী-কুকুরের জিত দিয়ে খেত চাটা» 
বন্যার জল, তবু ঝরে জল, 
প্রলয়-কীদনে ভামে ধরাতল-_ 
মেলাবেন। 
তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশের দশের লাধন॥ সুনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাঁম 
মেলাবেন। 
জীবন, জীবন-মোঁহ, 
ভাষাহারা বুকে স্বপ্নের বিভ্রোহ-- 
মেলাবেন, তিনি মেলাঁবেন। 
দুপুর ছায়ায় ঢাকা, 
সঙ্গীহারাঁনে! পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন ষে নানা রং তার আকা। 
প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাঁকা 
--মেলাবেন। 


১১৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তোমার স্থপ্টি, আমার স্প্টি, তাঁর স্থহির মাঝে 
যত কিছ স্থর, যা-কিছু বেস্থুর বাজে 
মেলাবেন। 
মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধুলো, 
যার! সরে যায় তার] শুধু-লোকগুলো; 
কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়, 
যারা পায়, যার! সবই থেকে নাহি পায়, 
কেন কিছু আছে বোঝানো, বোঝা না যায়-- 
মেলাবেন। 
দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাঁটা, 
স্পর্শ বাঁচায়ে পুণ্যের পথে হাঁটা, 
সমাজধর্মে আছি বর্মেতে আটা, 
ঝোড়ো হাওয়া আর এ পোড়ে! দরজাটা 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥ 


৬৮, বৃষ্টি 


অন্ধকাঁর মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বৃটি ঝরে রুক্ষ মাঠে, দিগন্তপিয়াসী মাঠে, স্তব্ধ মাঠে, 
মরুময় দীর্ঘ তিয়াষার মাঠে, ঝরে বনতলে, 
ঘনশ্টামরোমাঞ্তি মাটির গভীর গৃঢ় প্রাণে 
শিরায়-শিরাঁয় জানে, বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে । 
ধানের খেতের কাচা মাটি, গ্রামের বুকের কাঁচা বাঁটে, 
বৃষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্াধারাঁজলে | 


যাই ভিজে ঘাসে-ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্পবে 
স্কভিত দিঘির জলে, শুরে-ন্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


অন্ধকার বর্ধাদিনে বু বরে জলের নির্বরে 
গতির অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাস্ত জাগ্রত সঞ্চারে, স্বপ্রবেগে 


অমিয় চক্রবর্তী ১১১ 


সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অনুপ্রাথে। 
গেকুয়! পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গশীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নামে মর্মজল সমুদ্রে যাটিতে। 


বৃষ্টি বরে। 


মেঘে মাঠে শুতক্ষণে এঁক্যধারে 
বিদ্যুতে 
আগুনে 
ঘূর্ণাঝড়ে 
সুজনের অন্ধকারে বৃষ্টি নামে ব্যাজলধারে ॥ 


রচিত বৃষ্টির পারে, রৌদ্র মাটি, রুদ্র দিন, দূর, 
উদাসীন মাঠে-মাঠে আকাশেতে লগ্মহীন স্থুর ॥ 


৬৯. বড়োবাবুর কাছে নিবেদন 
তালিকা! প্রস্তত 
কী কী কেড়ে নিতে পারবে নাঁ_ 
হই না নির্বাসিত কেরানি। 
বাস্তভিটে পৃথিবীটার সাধারণ অস্তিত্ব 
যাঁর এক খণ্ড এই ক্ষুত্র চাকরের আমিত্ব। 
যতদ্দিন বাঁচি, ভোরের আকাশে চোঁখ জাগানো, 
হাঁওয়া উঠলে হাওয়া মুখে লাগানে! 
কুয়োর ঠাণ্ডা জল, গানের কান, বইয়ের দৃষ্টি 
গ্রীষ্মের দুপুরে বৃষ্টি। 
আপন জনকে ভালোবাসা, 
বাংলার স্মতিদীর্ণ বাড়ি-ফেরার আশা। 


তাড়া সংসার, রাখলাম, 
বুকে ঢাকলাম 


১১২ আধুমদিক বাংলা কবিতা 


জন্ম-জন্মাস্তরের তৃথ্ঠি যাঁর যোগ প্রাচীন গাছের ছায়ায় 
তুলসী-মণ্ডপে, নদীর পোড়ে! দেউলে, আপন ভাষার কণ্ঠের মায়ায়। 
থর্ডকাঁশের ট্রেনে ধেতে জানলায় চাওয়া, 
ধানের মাড়াই, কল গাছ, কুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়]। 
মেঘ করেছে, দু-পাঁশে ভোবা, সবুজ পানাঁর ডোবা, 
সুন্দরফুল কচুরিপানার শঙ্কিত শোভ॥, 
গঙ্গার ভরা জল ; ছোটে নদী ; গায়ের নিমছায়াতীর-_- 
হায়, এও তো ফেরা-ট্রেনের কথা। 


শত শতাবীর 

তরু বনশ্রী 

নির্জন মনশ্রী : 
তোমায় শোনাই, উপস্থিত ফর্দে আরে! আঁছে-_ 
দূর-সংসারে এলো! কাছে 
বাচবার সার্থকতা ॥ 


৭০. চেতন স্যাকরা 
সোনা বানাই । সীঁকোর বী পাশে গয়না 
কাচের বাক, জানালায় দুষ্টব্য ; জানলার উপর ময়ন! 
প্নেগে ওঠে তোমাদের ভিড়ে-_ছোল। খাঁও, বলো “রাধে 
রাধে” “কেষ্ট কেষ্ট*-বলতে বাধে 


গলিতে, তোমাদের অতীব নোংরা গলিতে, 

সোনার হ্বন্দর, রুপোর ক্পকার, এই নার্মার দোকান দেহলিতে 
ধ্যান বানাই। এই আমার উত্তর । 

ড্লেন, ধুলো, মাছি, মশ, ঘেয়ো কুভোর 


আঁড়ৎ বেঁধে আছো, বীচো। ( কিমাশ্চর্য বীচা ) এবং ঘমের কৃপায়, মরা; 
অমৃতন্ত অধম পুত, বন্দী স্যাংসেতে গলির ঘরে ইছ্র-ভর! ; 
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নেই রাগ ।-অবশ্ত। আছে! আনন্দে। খাঁও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাদায়, ধৌয়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 


মা-বোনকে খাওয়াও__দয়ার ডাক্তার অস্তিম লাগলে, 
তৎপূর্বাবধি রান্নার পাকে ক'ষে ঘোরাও; নিজে ভাগলে, 
শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিলটি 

মুখ-ভর! পান, দৃশ্ হলিউড, মোক্ষের পিল্টি 


ভোলায় ধিক্কার, সন্ধেটা! কাটে , তবু রাত্রে জেগে ভাবো, ভাবোই 

কিছু একটা হয়তে। হবে, বুঝি বা কোথায় যাবো, যাবোই-_ 

কোথাও ঘাঁবে না, গলিতেই থাঁকবে। বড়ো রাস্তায় যাদের বাসা 

হা ক'রে দেখবে তাদের মোটর, পনেরোট। বেড়াল, সখের চাঁকর-- 
থাকবে খানা, 


কেউ ছোঁবে না তাদের ঘোড়দৌড়, মদ-পাশ। $ দারোয়ানের লাঠি 
বাঁচাবে তাদের লুঠ-ভর। সিন্দুক ; একটু ঈর্ষা! করবে, দীর্ঘশ্বাস, 
তবু তাদের চাটবে মাটি, 
চাকরির রাস্তায়। তোমরা ধাশ্সিক, কষ্চের জীব, বিদ্রোহ করো! না 
অদৃষ্ট মানো, 
পরজন্মের পথ পাঁও গলিতেই : আহ গদ্গদ মাঁছুলি, 
তাগা, মৃত, বুকে টানো ) 


গুরুর দর্শন, কর্তার বাক্য, দলীয় ভক্তির অদ্ভুত দৈবে 

মরলে যাও ম্বর্গে-জীবনকে বানাও নরক--বিশুদ্ধ আর্ধামি সইবে 

বিদেশীর শাসন ; যতক্ষণ আছে জাত, অধিকারী-তত্, গ্নেচ্ছকে ঘ্বণা, 

ভয় কী দেশের? বাহিরের পরাজয় হবেই তো, ( ভিতরে জীবন্মুক্ত ) 
কলিষুগ্গ কিন! । 


তাল-তাঁল সোনা, উত্তম উত্তর ? ছুঁড়ে তো মারা যাঁয় না? 
গলিয়ে গলিতে মেশাই রোদ্দ,রে, ঈাড়ের ময়নাকে দিই বায়ন! 


১১৪ আধুনিক বাংল কবিত৷ 


গান শোনায় বনের ) চোখে আছে, আমার চালশের চোখেও, গায়ে 
গঙ্গার উপর 
শুভ্র ধাঁপ, তেঁতুলগাছের ঝিলমিল, প্রাণের ছাঁদ মেলাই রুপোর 


চন্ত্রহারে, দোলাই কানের ছুলে, আমার উত্তর মণিতে বাঁধি ; 

জেলে দিতে পারিনে গলিকে ( এবং তোমাদের ), নই নৈতিক পল্টন, 
সভার বক্তা ইত্যাদি । 

শুধু জানি আগুন, আগুনের কাজ, স্টটির আগুন, লাগলে প্রাণে 

তীত্র হানে বেদন। জাগবার, আর্টের আগুন, মরীয়াকে টানে । 


গবিত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়ন]। 

ভিড়ে কাঁচ ভেঙে না ;--বুলি, বুলি, রাম রাম, বলো ময়না 

বলো ফানি, আরবি, ধামিক গজল-_-ফিরে গলির গর্তে 

সোনার মার নাও সঙ্গে-_পারো তো কিছু কিনো_-থ।ক, চাইনে 
খদের ধরতে ॥ 


৭১. পিঁপড়ে 
আহা! পিঁপড়ে ছোটে পি'পড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেন! লাগে ব্যস্ত মধুর চলা-_- 
স্তব্ধ শুধু চলায় কথ! বলা-_ 
আলোয় গদ্ধে ছুয়ে তাঁর এ ভূবন ভ'রে রাখুক, 
আহা! পিঁপড়ে ছোটো পি'পড়ে ধুলোর রেণু মাখুক ॥ 


ভয় করে তাই আজ সরিয়ে দিতে 

কাউকে, ওকে চাইনে ছুঃখ নিতে। 

কে জানে প্রাণ আনলো! কেন ওর পরিচয় কিছু, 

গাছের তলায় হাওয়ার ভোরে কোথায় চলে নিচু-_ 
আহা পি'পড়ে ছোটে পি'পড়ে সেই অতলে ডাকুক। 

মাটির বুকে যারাই আছি এই ছু-দিনের ঘরে 

তার স্মরণে সবাইকে আজ ঘিরেছে আদরে ॥ 
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৭২. ব্লাত্রিবাপন 
বুকে প্রাণটা এমনিই রইলো, জানে] ভাই, 
ঘরে দাড়িয়ে মন বললে শুধু, যাঁই 
_ যাই। 
প্রকাণ্ড তামার চাদ রাত্রে 
গ'লে হ'লে। সোনা । সোনার পাত্রে 
পরে আভার ছড়ালো অন্তলান রোদ্দর। 
নৌকো দুরে গেলো! বেয়ে সেই নীল অভ্রের সমূদ্ুর । 
সেদিন রাত্রে যখন আমার কুমু বোনকে হারাই। 


আর, অজ্ঞান মুহূর্তগুলো তাকায় 
মিলিয়ে রইলো স্বচ্ছধারায়। 
জেগে-থাকা চোখে, 
মাঁটিগাছমাঠের জমা-ঠাণ্ড দৃশ্ঠ পলকে-পলকে 
বদলালো একটু বর্ণ; তবু বর্ণহীন 
একটু আলো ছিলো, ক্ষীণ, খুব ক্ষীণ। 
আলোর হুম প্রাণ অধুতে-অণুতে কী হচ্ছিলো । কাঁলোর মধ্যে 
দিয়ে উদয়। 
অন্ত কিছু নয়। 


তিরোহিত চন্দ্রবর্ণ আকাশে উষা 
এলো আবাঁর দিন, প্রাচীন সোনার বেশভূষ]। 
ঘরের দেয়ালগুলে! ফুটলো রাঙা আচড়ে। 
তারপর ? মেঘের স্তরে-স্তরে 
রোজকার বিষণ স্থন্দর কাল এলো ভরে । 


তখন দরজায় দেখলেম দীড়িয়ে--হঠাঁৎ--আছি সবাই) 
জানো ভাই, 
- আর সবাই। 


১১৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


বুকের হাড়ে শক্ত কান্না নেই, কেবল, কী জানি 
হয়তে। এমনিই মনে-করা, 
ষাই, একবার যাই । রইলাম তবু। শক্ত ধরা ॥ 


৭৩. বৃষ্টি 
কেদেও পাবে না তাকে বর্ধার অজস্র জলধারে । 


ফান্ধন বিকেলে বু্টি নামে । 

শহরের পথে দ্রুত অন্ধকার। 

লুটোয় পাথরে জল, হাওয়া তমস্থিনী ং 
আকাশে বিদ্যৎজ্বল। বর্শ। হানে 
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কালো দিন গলির রাস্তায় 

কেদেও পাবে না তাকে অজন্র বার জলধারে ॥ 


নিবিষ্ট ক্রান্তির স্বর বরঝর বুকে 

অবারিত । 

চকিত গলির প্রান্তে লাল আভা ছুরস্ত সি'ছুরে 
পরায় মুহূর্ত-টিপ, 

নিভে যায় চোখে 

কম্পিত নগরশীর্ষে বাড়ির জটিল বোবা রেখা । 
বিরামস্তভিত লগ্ন ভেঙে 

আবার ঘনায় জল। 

বলে নাম, বলে নাঁম, অবিশ্রাম ঘুরে-ঘুরে হাওয়া 
খুজেও পাবে না ধাকে বর্ষার অজজ্ম জলধারে। 


আদিম বর্ষণ জল, হাওয়া, পৃথিবীর । 
মত্ত দিন, মুগ্ধ ক্ষণ, প্রথম ঝংকার 
অবিরহ, 
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সেই স্থটিক্ষণ 

আোতংস্বনা 

মৃত্তিকার সত স্মৃতিহীনা 

প্রশস্ত প্রাচীন নামে নিবিড় সন্ধ্যায়, 

এক আর্দ্র চৈতন্তের স্তব্ধ তটে। 

ভেসে মুছে ধুয়ে ঢাঁকা স্থট্টির আকাশে দৃষ্টিলোক। 
কী বিহ্বল মাটি, গাছ, দীড়ানে! মানুষ দরজায় 
গুহার আধারে চিত্র, ঝড়ে উতরোল 

বারে-বারে পাওয়া, হাওয়া, হারানো নিরস্ত ফিরে-ফিরে-_ 
ঘনমেঘলীন 

কেদেও পাবে না যাঁকে বর্ষার অজন্র জলধারে ॥ 


৭8. জাবেকি 
গেলো 
গুরুচরণ কাঁমার, দৌকাঁনটা তার মামার, 
হাতুড়ি আর হাপর ধারের ( জান! ছিলে। আমার ) 
দেহট! নিজস্ব । 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় 
গৌর বসাকের পড়ে রইলো! ভরস্ত খেত খামার । 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় ॥ 
ছু-চার পিপে জমিয়ে নস্তা হঠাৎ ভোরে হ'লো অদৃষ্ঠ-_ 
ধরনট] তার খ্যাপারই-- 
হরেক ব্যাপারি। 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় 
ছাই মেখে চোখ শূন্যে থুয়ে, পেরেকের খাট তাতে শুয়ে 
পলাতক সেই বিধুর স্বামী 
আরো অপাঁধিবের গাষী 


১১৮ আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


রাম নাম সত্‌ হ্যায় 
রানা রেধে কার কেদে, সকলের প্রাণে প্রাণে বেঁধে 
দিদি ঠাকরুন গেলেন চ'লে-_ 
খিড়কি ছুয়োর শৃন্যে খোলে । 
রাম নাম সত্হ্যায় 
আমরা কাজে রই নিযুক্ত, কেউ কেরানি কেউ অভুক্ত, 
লাঙল চালাই, কলম ঠেলি, যখন-তখন শুনে ফেলি 
বাম নাম সত্‌ হ্যায় 
শুনবো না আর ঘখন কাঁনে বাজবে তবু এই এখানে 
রাম নাম সত্হ্যায় ॥ 


৭৫. চিরদিন 
আমি ধেন বলি, আর তুমি যেন শোনো। 
জীবনে-জীবনে তাঁর শেষ নেই কোনে! । 
দিনের কাহিনী কত, রাত চন্দ্রাবলী 
মেঘ হয়, আলো! হয়, কথা যাই বলি” । 
ঘাঁস ফোটে, ধান ওঠে, তারা জলে রাতে, 
গ্রাম থেকে পাড়ি ভাঙে নদীর আঘাতে । 
ছুঃখেতে আবর্তে নৌক ডোঁবে, ঝড় নামে, 
নৃতন প্রাণের বার্তা জাগে গ্রামে-গ্রামে -- 
নীলাস্ত আকাশে শেষ পাইনি কখনো 
আমি যেন বলি, আর, তুমি যেন শোনো । 


তুমি ঘেন বলো, আর আমি ফেন শুনি 
গ্রহরে-প্রহরে যায় কল্পজাল বুনি? । 
কুমুদকহলার ভাসে থৈ-ঘৈ জলে 
কোথা! মাঠ ফেটে যায় মারীর অনলে। 
আঙিনায় শিশু খেলে, ফুলে ধরে মউ, 
তুলসীতলায় দীপ জালে মেজো বউ। 
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সানাই-বাজানে। রাতে হঠাৎ জনতা 
বিয়ে ভেঙে মালা ছিড়ে ছড়ায় মত্ততা। 
মাছুষের প্রাণে তবু অনস্ত ফান্নী-- 
তুমি যেন বলো আর আমি যেন শুনি ॥ 


৭৬. বিনিময় 


তাঁর বর্দলে পেলে-_ 
সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর 
নীল-বাধানো স্বচ্ছ মৃকুর 
আলোয় ভরা জল-_ 
ফুলে নোয়ানে ছায়া-ভাঁলট! 
বেগনি মেঘের ওড়। পালটা 
ভরলো। হদয়তল-- 
একল। বুকে মবই মেলে । 


তার বদলে পেলে-__ 
শাদা ভাবনা! কিছুই-না-এর 
খোলা রাস্তা ধুলো-পাঁয়ের 
কামা-হার। হাওয়া 
চেনাকঞ্ঠে ডাকলো! দূরে 
সব-হারাঁনো এই ছুপুরে 
ফিরে কেউ-না-চাওয়]। 
এও কি রেখে গেলে ॥ 


৭৭. বৈদান্তিক 
প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ, 
বেরিয়ে এলেই নেই। 
ভিতরে কত লক্ষ কথা, পাতা পাতায়, শাখ! শাখায় 
সবুজ অন্ধকার; 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


জোনাকি কীট, পাখি পালক, পেচার চোখ, বটের ঝুরি, 
ভিতরে কত আরো! গভীরে জন্ত চলে, হলদে পথ, 
তীব্র ঝরে জ্যোতস্া-হিম বুক-চিরিয়ে, 
কী প্রকাণ্ড মেঘের ঝড় বৃষ্টি সেই আরণ্যক_ 
বেরিয়ে এলেই নেই । 
ভিতরে কত মিটি ফল, তীক্ষ ম্বাদ ফুলের তীর, 
ইচ্ছে ভরা বুনে! আঙুর, জামের শীস, 
ভিতরে কত ক্রতের ভয়, কখনে। বেলা সময়হীন-_- 
বেরিয়ে এলেই নেই। 
চক্রবাঁল চোখে রেখেই বাহিরে চাই, 
গায়ের ধোয়া একটু রেখা সন্ধ্যা হ'লে, 
অনাসক্ত নদীর জলে সিক্ত মাটি 
বিন] চাষের বুনো ধানের গুচ্ছে রয়, 
এখানে সবই বিরলতার। 

বুকের মধ্যে বাড়ি যাবার 

খুঁজে পাবার এখনো! কোনো! চিহ্ন নেই ) 
দি আছে॥ 


৭৮. ১৬০৪ ঘুনিভার্জিটি ড্রাইভ 
পরে-পরে নয়, একসক্ষে। ঝিরিঝিরি 
চুলে ছোয় বন্ হাওয়া, কানে ঝাঁউগাঁছ শিরিশিরি, 

কফির সুরভি, টোস্টে মাখনের ম্বাদ মধু-মেশা 

ভোর সাড়ে-সাতটার গোলাপি আলোর ঠা নেশা- 
মুহূর্তের এই মৃতিবহ 
শরীরী চৈতন্তে বীধা আমার সংগ্রহ 
ও-ডি-কলোনের গন্ধমা খা, 
বন্ধু, তোমায় আজ নীলাস্তে পাঠাই দূর পাখা। 


অমিয় চক্রবর্তী ১২১ 


ঝগ্‌ ঝগু ট্রেন শব, স্টেশনের স্তব্ধ রোদ, 
কাল রাতে ম্বপ্রে-দেখা ডোবা বোধ, 
পৌছনো! তবুও ফিরে-চাঁওয়া ; 
ক্লাশে পড়ানোর ঘন্টা এ বাজে, ব্যস্ত হাওয়া। 
লরেন্সে আমার বাঁড়ি, দোনার গমের কিনারায় 
বিদীয়-সি'ড়িতে তার এ-লগ্ন দীড়ায়-_ 

( ঠিকানা! এখনো সেই : ফোলো-শূন্য-চার ) 
কলোনের স্থৃতি-গাঁথ। নাঁও উপহার ॥ 


৭৯. ওকর্লাহোম। 
সাক্ষাৎ সন্ধান এই পেয়েছে! কি ৩-টে ২৫-শে? 
বিকেলের উইলে। বনে রেড, আযারে। ট্রেনের হুইসিল 
শবশেষ ছু'চে গাথে দূর শূন্তে দ্রুত ধোয়া নীল; 
মাঁফিন ভাঙার বুকে ঝোড়ো অবসান গেলো মিশে | 
অবসান গেলো মিশে ॥ 


মাথা নাঁড়ে “জানি” “জানি” ক্যাথলিক গির্জাচুড়া স্থির, 

পুরোনো রোদ,রে ওড়। কাকের কাকলি পাখা ভিড়; 

অন্যমনন্ক মত্ত শহরে হঠাৎ কুয়াশায় 

ইস্পাতি রেলের ধারে হুছু শীত-হাঁওয়! টঠলে যায়। 
শীত-হাওয়া ট*লে যায় ॥ 


হংপিণ্ডে রক্তের ধ্বনি যেখানে মনের শিরা ছিড়ে 
যাত্রী চ'লে গেলো পথে কোট ওক্লাহোম! পারে লীন, 
রক্ত ক্রুশে বিদ্ধ ক্ষণে গির্জে জলে রাঙা সে-তিমিরে-_ 
বিচ্ছেদের কল্পাস্তরে প্রশ্ন ফিরে আসে চিরদিন ॥ 
ফিরে আসে চিরদিন। 


২২ 


৮০, 


আধুনিক বাংলা কবিত: 
এপারে 


দেখলাম দু-চস্ষু ভ'রে, হে প্রভূ ঈশ্বরমহাশয় 
চৈতন্তে প্রসন় হুর্য, 
খচিত রাত্রির দেয়! গান 
রেডিয়ো! নক্ষত্রে বাজলে! এই দেহে ঝিমঝিম দূরে 
শিরায় জড়ানো নহ্বৎ | 
ইন্জিয়ের চূর্ণ স্থরে 
জেগেছে সংসারপ্রাস্তে আদিম গায়ত্রীমন্ত্রময় 
ভূতুবিঃ স্বঃ। 
হোক না স্বেচ্ছায় বন্দী প্রাণ 
হঠাৎ মুক্তি মে পেলো । 
(কিছু বন্দীদশ! ইচ্ছাতীত, 
সে-তর্কে নামবো না আজ ।) 
মহাশয়, পাথিবের দেশে 
দ্বীকার্ষ, অনেক হ'লে : সভ্যতা যতই পাঁপ কাজে 
যুদ্ধে হাঁনে জ্যোতিবুদ্ধি, রক্তবহা যন্ত্রণা সমাজে 
গঙ্গোত্রীর ধার! নেমে বার-বাঁর অলক্ষা রঙ্গিত 
ধুয়ে মুছে দিয়ে গেলো৷ মুহুর্তে অক্ষয় লোকালয় 
কোটি মৃত্যু কান্না-ছোয়া সমুদ্রের নীল নিরুদ্দেশে । 
শুধু আজ্ঞ। দাও, যেন বুঝি 
আযুকাঁব্য মহামিয় 
অধ্যায়ে-অধ্যায়ে খোল। অভাব্যের এই পরিচয় 
গ্রশ্থিবাধা তারি মধ্যে এসে আমি জন্বমৃত্যুপারে 
আজো! কোন খুঁজি বাসা, 
এদিকে পঞ্চাশ হ'লো, দিন 
এ-যাত্রা সন্ধ্যায় ক্রমে সন্ধিক্ষণে হ'য়ে আসে ক্ষীণ 
পালা-বদলের বেলা, | 
মেলাবে কি যোগ অন্ধকারে 
সৌরধুলো-তৈরি দেহ রাখি যবে, ঘরে-ফেরা বাশি__ 
বু পথ এসেছি তো বস্টনে বাঙালি দুরবাদী ॥ 


৮১, 


অমিয় চক্রবর্তী ১২৬ 


অতন্জ্রিলা, 

ঘুমোওনি জানি 

তাই চুপিচুপি গাঁড় রাত্রে শুয়ে 
বলি, শোনো, 

সৌরতারা-ছাওয়। এই বিছানায় 

_ হৃক্ষজাল রাত্রির মশারি-_ 

কত দীর্ঘ দু-জনার গেলে৷ সারাদিন, 
'আলাঁদ! নিশ্বাসে-_ 

এতক্ষণে ছায়া-ছায়। পাশে ছুই 
কী আশ্চর্য দু-জনে দু-জন1- 
অতন্দ্রিলা, 

হঠাৎ কখন শুভ্র বিছানায় পড়ে জ্যোতজা, 
দেখি তুমি নেই ॥ 


৮২. ইতিহাস 


নেবুরঙা শার্টপরা একটি মানুষ এসেছিলো 
ঢালু মাটি মস্ত গাছ পেরিয়ে, নদীর ধার দিয়ে 
ঘোড়া চড়ে; 
কী মনে লাগলো তার, ফিরে গিয়ে 
নির্জন চড়াইয়ে এলে৷ আরে! ছু-জনার সঙ্গে, ব'সে 
গাছতলে খানিকক্ষণ তিনজন (দ্ত্রী আর গাঁয়ের খুড়ো হবে ) 
থলি খুলে রুটি সব্জি খেলো, ঘোড়া দাড়ালো! গা ঘ+ষে 
তারপরে গলা তুলে ডেকে উঠলো চিহি-চিহি রবে। 
£কঠাক দিনে-দিনে কাঠ কাঁটা, বাঁড়ি ভোলা, ভালোবেসেছিলে! 


ওর] এই জায়গা । আজ সেখানে একটি খুদে পাঁড়া 
ড্রাগ-স্টোর, বিয়র্হল্‌) মন্ত গাছ আজও খাঁড়া, 


৯১২৪ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


খুড়োর হদিশ নেই, শাদী অক্ষরে লেখা দিমেট্রিতে 

একটা পাথরে জল-মোছা! কার নাম, সেই স্ত্রীর, 

তারই সঙ্গে পুরুষের, বাইশ বছর পরে মারা যাঁয়; 

এক ছেলে নেভাভায়, অন্ত ক্যারিবিয়ানের তীর 

কোঁন-এক ম্বীপের শহরে থাকে । খটখট শব্দ ওট1 কাঁঠবেড়ালির । 


৮ 

পোঁল্‌ (ইতালিয়ানের সংখ্যা পাঁচ ) ভাঙা ইংরেজিতে 
তর্ক করে একত্র তিনজনে, ওরাই এখানে বেশি সংখ্যায় । 
উক্রেনের দুর্বৎসরে যুদ্ধের আগেই সিধে বল্টিমোরে 
তারপরে ঘুরে-ঘুরে এলো সাতজন । চিনি-দানি থেকে 
ছু-চয়চে চিনি নিয়ে কফি খায় রোগা যুবা, রেস্তরীয় 
দ্বেয়াল-কাঁগজ হলদে, পেরেকের বহু দীগ, ডেকে 
ওঠে সিমেন্ট (না সোডিয়াম ) কারখান! সাইরেন জোরে 
কাঁপিয়ে উপত্যকা গ্রামের প্রধান নির্ভর এ ফ্যাক্টরি ) ঘোরে 
ঠাণ্ডা ছুপুরে চিল, 

খড় উঠে ঠেকে রকে, উচু জুতো প'রে 
মেরুন-রঙের জাম। এ যে মেয়েটি যায়, মুখে হুখ নেই, 
কী করবে, জিয়া! থেকে বোন সে লিখেছে চ'লে যাবে 
স্বামী-ছেলে ঘরে ফেলে-_শ্বামী একটু বেশি মদ খায়--পাবে 
হলিউডে কোনে! চাকরি তা-ই মনে ক'রে ; ভাবে যেই 
এর চোখে জল আসে। 

দুটো মস্ত কুকুরের ঘেউঘেউ-ডাঁক1 গেটে 
জেল-এর মতন বাড়ি, থাকে কাঁরখানা-প্রভূ ন্মিথ স্টেটে 
ডলারকুবের শ্রেষ্ট, কারখান। নানাখানে, কথা বলতে অন্য দৃষ্টি 
চোখে ঘোরে, 

টাক-মাথা, আঁপিশের যম, গ্রামের কিছুতে নেই, শিকাগোতে গাড়ি 
নিজেই হাকিয়ে যায়, কিছুদিন থেকে ঘন-ঘন ট্রাকে ভ*রে 
কী-সব জিনিস সব পাঠায় কোথায় । সন্ধ্যার ধুলোয় তাড়াতাড়ি 


জসীম উদ্দীন ১২৫ 


আজ বেল নামলে রাঙা ব্যাপ্ত লাল, 
“আনা, 
ঘড়িতে দিয়েছো দম ?” ঘড়িটা আমলে মৃত, ভুলেছে সময়, নানা 
ধুকধুক পেরিয়ে আজকে, মধ্যে-মধ্যে তবু চলে । খাটে শুয়ে 
আনার দিদিম। 
বারো বছর এ গির্জের পাশের ঘরে, আনার বয়স দশ, মেই সীমা 
উৎসাহ খুশির তার, মোট! নীল ফিতে চুলে বীধা, লাল গাল, 
বাপের দোকানে সারাদিন কাঁজ করে, ভাই তার প্রতাহ সকাল 
সাতটায় সাইকেল চ'ড়ে চ'লে যায়, পাঁচ মাইল দুরে বালি-পথে 
ফিলিং স্টেশনে, খবর এনেছে কাল নতুন প্রকাণ্ড বাঁধ হবে 
এই দিকে, সিসি-আইসিস দুটো নদী বেঁধে । দূরে কোন 
জায়গায় তবে 
ইট-বাঁধ। বহু গ্রাম একত্র শহরে গেঁথে, কোনোমতে 
থাকবে বুলোক । এই গ্রাম 
তাহ'লে 
উঠে যাবে। 


জনীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি ) 
৮৩. বাখালী 
(অংশ) ” 
এই গায়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালো-কালো, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে আধারেতে চাদের আলো। . 
রান্তে বসে, জল আনিতে, সকল কাজেই হাসি যে তার, 
এই নিয়ে সে অনেক বারই মায়ের কাছে খেয়েছে মার। 
সান্‌ করিয়া ভিজে চুলে কীখে ভরা ঘড়াঁর ভারে, 
মুখের হাঁসি দ্বিগুণ ছোটে কোনে! মতেই থামতে নারে । 
এই মেয়েটি এমনি ছিলো যাহার সাথেই হ'তো দেখা 
তাহার মুখেই এক নিমেষে ছড়িয়ে ঘেতো হামির রেখ! । 


৯২৬ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


মা বলিতো, বড়ু রে তুই মিছিমিছি হাসিস বড়ো, 

এ শুনেও সারা গ! তার হাঁসির চোটে নড়োনড়ে।! 
মুখখানি তার কাচা-কীচা, না সে সোনার, না সে আবির, 
ন। সে করুণ সাঁঝের গাঙে আধো আলো রডিন রবির । 
কেমন যেন গাল ছ'খানি মাঝে রাঁডা ঠৌটটি তাহার, 
মাঠেফোট1 কলমি ফুলে কতটা তার খেলে বাহার । 
গালটি তাহাঁর এমন পাঁতল ফু'য়েই যেন যাবে উড়ে, 
দু-একটি চুল এলিয়ে পড়ে মাথার সাথে রাখছে ধ'রে। 
সাঝ-সকাঁলে এ-ঘর ও-ঘর ফিরতে] যখন হেসে-খেলে, 
মনে হতো ঢেউয়ের জলে ফুলটিরে কে গেছে ফেলে ! 


এই গায়ের এক চাঁষার ছেলে ও-পথ দিয়ে চলতে ধীরে 
ওই মেয়েটির রূপের গাঙে হারিয়ে গেলো কলসিটিরে । 
দোষ কী তাহার? ওই মেয়েটি মিছিমিছি এমনি হাঁসে, 
গায়ের রাখাল !--অমন রূপে কেমনে রাখে পরানট। সে? 
এ-পথ দিয়ে চলতে তাহার কৌঁচার হুড়ুম যায় ষে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাঁছে এলে আঁচলে তার দেয় সে ভ'রে। 
মাঠের ছেলের নাস্তা নিতে হ' কোর আগুন নিবে যে যায় 
পথ ভূলে কি যায় সে ওগো, ওই মেয়েটি রাঁনছে যেথায়? 
নীড়ের খেতে বারে-বারে তেষ্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড়ি' 
ভর-ছুপুরে আসে কেবল গজল খেতে তাই ওদের বাড়ি । 
ফেরার পথে ভুলেই সে ষে আমের আটির বাশিটিরে 
ওদের ঘরের দাঁওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যায় গো ফিরে । 
ওই মেয়েটি বাঁজিয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের ব্যথা, 
রাড! মুখের চুমোয়-চুমৌয় বাজে সেথায় কিসের কথা ! 
এমনি ক'রে দিনে-দিনে লৌকলোচনের আড়াল দিয়! 
গেয়ে জেহের নানান ছলে পড়লে! বাঁধ। দুইটি হিয়া । 


সীঝের বেলা ওই মেয়েটি চলতো যখন গাঙের ঘাটে, 
ওই ছেলেটির ঘাসের বোঝা লাগতে৷ ভারি ওদের বাটে । 


গ্রমথনাথ বিশী ১২৭ 


মাথার বোঝ! নামিয়ে ফেলে গামছ] দিয়ে লইতো বাতাস 
ওই মেয়েটির জল ভরনে ভাঁমতো! ঢেউয়ে রূপের উছবাস। 
চেয়ে-চেয়ে তাদের পানে বলতো ষেন মনে-মনে 

“জল ভর লে! মোনার মেয়ে হবে আমার বিয়ের কনে? 
কলমি ফুলের নোলক দেবো, হিজল ফুলের দেবো মালা, 
মেঠে। বাশি বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাঁড়াবো, গীয়ের বাল! । 
বাঁশের কচি পাত। দিয়ে গড়িয়ে দেবো নথটি নাকের 
সোনাঁলতীয় গড়বো বালা তোঁমার ছুখান সোনা হাতের । 
ওই না গীয়ের একটি পাশে ছোট্ট বেঁধে কুটিরখানি 

মেঝেয় তাহার ছড়িয়ে দেবে! সরষে ফুলের পাপড়ি আঁনি। 
কাঁজলতলার হাঁটে গিয়ে আনবো কিনে পাটের শাড়ি, 
ওগো বালা, গীয়ের বালা, যাঁবে তুমি আমার বাঁড়ি ?” 


প্রমথনাথ বিশ ১০০০) 
৮৪. নিঃমল সন্ধ্যার তারা 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 

দ্বিতীয়ার চাদ, 

নীলাভ পন্মার ধারা, শৃন্ততা৷ অগাধ । 
স্তিমিত হাসের দল, 

পশ্চিম বনাস্ততল 

মান কাদো-কীদে) শৃন্ততা অগাধ ॥ 


শুধু ছুটি মুগ্ধ প্রাণী, 

শৃন্ত শরবন, 

পদ্মার নাহিকো! বাণী, স্বপন নির্জন । 
অসীম রাত্রির পানে 

ষায় তার কোনখানে 

ছায়ার মতন! শ্বপন নির্জন ॥ 


১২৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


৮৫. কে পাল্া। 
হে পদ্মা, তোমার 
বনরেখা-বিবজিত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্লাস্ত রবি গলিয়। নিঃশেষে 
বিন্দুমাজ সার । 


নিশচপল জলতল যেন একটান। 

ধূমল পাটল এক বাছড়ের ডানা 
করিছে বিস্তার । 

পশ্চিমে ভ্রিবলী বর্ণ; কানন নিবিড় ; 
মুকুমুহু স্বচ্ছ ছায়া! হতেছে গভীর ১ 
নৃত্যুশীল ভঙ্গী যেন লঘু ওড়নাটির 
বিছ্যুৎ্পর্ণার । 

হে পদ্মা, তোষার ! 


নদীতে শেহলা শহ্বাম ? রোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উত্ভিজ্ সুবাস 
শিশিরের স্পর্শ লভি” $ বিষৃঢ় বাতাস 

গন্ধে আপনার । 

হে পদ্মা, তোমার ! 


ধূমাক্কিত পলীপথে ঘণ্টা গোধূলির । 
তালে-তালে দাড় ফেলা ক্চিৎ তরীর । 
হঠাৎ শ্রবণে পশে কুলায়-অধীর 

ধ্বনি বলাকার ! 

বালুস্তূপে মগ্ন দীর্ঘ মাস্তলের শিরে 
দেখিনু জলিছে দীপ্চি আসন্ন তিমিনে 
লন্ধ্যা-তারকার, 

ছে পল্পা, তোমার ! 


প্রমথনাধথবিশী ১২৯ 


৮৬. প্রাচীন আসামী হইতে 
পশ্চিম দিগত্ত আমি, জলম্ত রবির 
বাসনার চিতাশষ্যা ; তুমি সখী দূর 
পূর্ববনান্তের রেখা-_অতল গভীর 
রহস্তের অধিনেত্রী ! মোরে দগ্ধ করি: 
জালাই বহ্ধির শিখা--তাঁরি দৃপ্ত রাগে 
হেরিতেছি কাস্তি তব মৃদাঁয় বিধুর | 
মিলিয়াছে তব অঙ্গে দিবসশর্বরী, 
দেখ! না-দেখার প্রান্তে তব মৃতি জাগে । 
কোথা তুমি, কোথা আমি, শুন্যতা অগাধ, 
বুকে-বুকে পরশন ঘটিলো না কত ! 
কেবল চুলের গন্ধ, শয্যা ক্ষুধাতুর, 
শুধু সৌন্র্ষের কশা-_কযায়-মধুর 
উঠিলে। গভীর রাত্রে দ্বাদ্ীর টাদ-_ 
অখণ্ড দিগন্তে হেরি ঘেরা ঠৌোহে তবু। 


৮৭. বলো, বলো? বলো 


তুমি আমার মনের কথা জেনে ফেলেছে 
ওইখানে তোমার জিৎ। 

আমি তোমাঁর মনের কথা 

জানতে পারলাম কই? 

আপন অন্তরের অগাধ রহস্যের মধ্যে ব'সে আছো 
অমাবস্যার করপুটে 

দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলাটির মতো, 

ঠিক একটুকু আলে! 

যাতে দেখা না-দিয়েও দেখতে পারো অনায়াসে । 
সত্যি তোমায় জানতে পারলাম কই? 

ঘদি বলি তোমায় ভালোবাসি, 

তুমি হাসো । 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


যদি শুধাই আমাক ভালোবাসো ? 

বলো- না । 

এত নিশ্চিত, এত অসংশয্ষ | 

অরুভূমিবর ুরধোদয়ও বুঝি 

এত নিষফলুষ নয় । 

যর্দি বলি কেন ভালোবাসো না? 

অমনি বলো কেনর উত্তর নেই । 

এত দিনেও ওই প্রশ্নটির উত্তর পেলাম না। 
ছোটে একটি প্রশ্বের কী মহতী সম্ভাবন1 । 
কেবলি শুধাই কেন, কেন, কেন ? 
€কবলি উত্তর পাঁই, কেনর আবার উত্তর কী? 
ওই উত্তরহীীন উভ্তর দেবার সময়ে 

কখনে। মুখ তুলে চাওনি । 

হঠাৎ একদিন চোখে-োখে গেলে ঠেকে, 
প্রত্যাশিত উত্তর গেলে! বেধে, 

শুধু বললে- তুমি না কবি? 

বললে, কবিরা নাকি অস্তধামী। 


না গে! না, ভবে আমিও বলি, 
আমি কবি নই, শিলী নই, 

'আমি অন্তর্ধামী নই । 

আমি মনের কথ! মুখে শুনতে চাই 
মনের কথাকে দেখতে চাই 
তোমার ছুই চোখে প্রস্ফুটিত 
মানস-সবেব অস্তভেদী 

উদ্যত, উদগগত, পুর্ণায়ত পদ্মটির মতো । 
আমি মনে কথাকে দেখতে চাই 
তোমার সবাঙ্গে প্রতিফলি ত, 
তোমার বসনে ভূষণে, 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত ১৬১ 


নয়নে অধরে, 
তোমার সি'খির সীমান্ত থেকে 

পায়ের নখাগ্র অবধি 

হুর্যকিরণে কচি নারিকেলগুচ্ছ 

যেমন চোঁখ ঝলসিয়ে দিতে থাকে, তেমনি । 
প্রসারিত পন্মপত্জের মন্ছণ নীলিমায় 

সেই কথাটি টলোমলো! ক'রে উঠুক 
তোমার অন্তরের শুক্তিনি:হ্ত 

একটিমাত্র মুক্তোর মতো-_ 

বলো, বলো, বলো ॥ 


অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত ( জ. ১৯৯৩) 
৮৮. প্রথম যখন 


প্রথম যখন দেখা হয়েছিলো, কয়েছিলে মৃছভাষে 

“কোথায় তোমারে দেখেছি বলো৷ তো,--কিছুতে মনে না আলে। 
কালি পুণিমা রাতে 

ঘুমাঁয়ে ছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে ? 

মোর জীবনের হে রাজপুত্র, বুকের মধ্যমণি, 

প্রতি নিশ্বাসে শুনেছি ভোমার স্তব্ধ পদধ্বনি ! 

তখনো হয়তো! আধার কাটেনি,-স্থগ্টির শৈশব)-- 

এলে তরুণীর বুকে হে প্রথম অরুণের অন্ুতব 1 
আমি বলেছিন্ধ, 'জানি, 

স্তবগুঞনন তুলি তোরে ঘিরে হে মোর মক্ষিরানী ” 

যাপিলাম কত পরশতগ রজনী নিত্রাহ্থীন, 

দু'চোখে ছু'চোখ পাতিম্বা শুধাঁলে, “কোথা ছিলে এতদিন ? 
লঘু ছুটি বাহু ষেলে' 

মোর বলিবার আগেই বলিলে : “যেয়ো! না আমারে ফেলে । 


১৩২ জাধুনিক বাংলা কবিতা 


আজি ভাবি ব'সে বহুদিন পরে ফের যদি দেখ! হয়, 
তেমনি ছু'চোঁথে বিশ্বাসাতীত জাগিবে কি বিশ্ময়? 
কহিবে কি মৃছ্হাসে, 
«কোথায় তোমারে দেখেছি বলো তো, কিছুতে মনে না আসে ॥” 


৮৯. প্রিয়া ও পৃথিবী 


নিঃশস্ক, নিঃশবপদে একদিন এসেছিলে কাছে 
ঈপ্মিত মৃত্যুর মতো ; নয়নে যেটুকু বহ্ছি আছে, 
অধরে যেটুকু ক্ষুধা_সব দিয়ে লইলীমন মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনাস্তের দুঃখ গেলে! ঘুচে, 
উদ্দিলে| সন্ধ্যার তার! দিথধূর ললাটের টিপ। 
কদন্বপ্রসব-সম জলে ওঠে কামনাপ্রদীপ, 

যুগ্য দেহে 7 শ্মশানে অতী হাসে, নিকষে কনক; 
মেঘলগ্ন ঘনবল্পী আকুল পুলকে নিষ্পলক। 

কঙ্করে অঙ্কুর জাগে, মরুভূতে ফুটিলে। মালতী-_ 
তুমি রতি মৃতিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি | 
দেহের ধৃপতি হ'তে জলে ওঠে বাসনার ধুনা 
লেলিহরসনা, তবু কাঁলো৷ চোখে কোমল করুণা । 
শুভ্র ভালে খেল! করে তৃতীয়া স্লান শিশু শশী, 
তোমার বরাঙ্গ যেন সদ্ধ্যাপ্সিষ্ক, শ্তামল তুলসী । 
ভূজের ভূজঙ্গতলে হে নতাঙ্গী, নিয় নির্ভরে 
তোমার স্তনাগ্রচ্ড়া কাপিলে৷ নিবিড় খরথরে । 
স্ুরতপ্রবাঁল ওষ্ঠে গুঢ়ফণ? চুম্বন-উৎস্থক, 

একপারে রক্তাশোক, অন্ত তটে হিংস্থক কিংশুক। 
স্টথ হ'লো নীবিবন্ধ, চূর্ণালক, শিথিল কিছ্ছিণী, 
কজঙ্জলে মলিন হ'লো! পাও গণ্ড, কাটিলো। যামিনী । 
দূরে বুঝি দেখা দিলে! দিখালার রজত-বলয়, 
বলিলাম ফানে-কানে : “মরণের মধুর সময় ।' 


অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত 


আঁজি তুমি পলাতকা, মুক্তপক্ষ পাখি উদাসীন, 
ক্লাস্ত, দূর নভোচারী দিগন্তের সীমাস্তে বিলীন । 
বিদ্যুৎ ফুরায় গেছে, কখন বিদায় নিলো মেঘ, 
অবিচল শুন্ততাঁর নভোব্যাপী নিস্তব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয়া রহিয়াছে হৃদয়ের অনস্ত পরিধি । 

চাহি না স্বণিত মৃত্যু, তব গুপ্, হীন প্রতিনিধি । 
নীবিবদ্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদিও কিছ্ছিণী 
বাঁজে আজো, কজঙ্জলে মলিন গণ্ড, তবু, কলঙ্কিনী, 
চাহি না অতীত মৃত্যু । নতস্তলে অনিবদ্ধনীবি 
ঘুম যায় পার্খে মৌব বীরভোগ্যা প্রেয়সী পৃথিবী । 
তারে চাই ; তাহারি সথধার তরে অসাধ্য সাধনা, 
বিস্মিত আকাশ ঘিরি" স্থম্মিত, স্থনীল অভ্যর্থনা, 
অজন্ত প্রশ্রয় । যুত্তিকার উদ্বেলিত পয়োধরে 
সম্তোগের স্থরাশ্রোত ওষ্ঠাঁধরে উচ্্সিয়৷ পড়ে, 
শন্য ফলে, নদী বহে, উর্ধে জাগে উত্তজ পর্বত, 
হাস্ত করে মৌনমুখে উলঙ্গ, উজ্জ্বল ভবিস্যৎ | 
আয়ুর সমুদ্র মোর ছুই চক্ষে, মৃত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্থৃতি দিয়! পৃথিবীরে করেছি রঙিন 
নক্ষত্র-আলোঁক হ'তে সমুক্দের তরঙ্গ অবধি 

বহে চলে একখানি পরিপূর্ণ যৌবনের নদী । 
তাঁরি তলে করি ক্নান, নাহি কুল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি, পৃর্বীব্যাপী প্রচ্র বিস্বৃতি। 


৯০. ববীজ্দনাথ 


আঁমি তো ছিলাম ঘুমে, 


তুমি মোর শির চুমে 
গুঞ্জরিলে কী উদ্দাভ মহামস্ত্র মোর কানে-কানে : 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


চলে। রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহু-রবি 
হেথা নয় হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোনখানে 


চমকি উঠি জাগি”, 
ওগে। মৃত্যু-অস্ছরাগী 
উন্মুখ ডানায় কোন অভিসারে দুর-পানে ধাও, 
আমারে বুকের কাছে 
সহস। যে পাখা নাচে 
ঝড়ের ঝাপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


দেখি চন্দ্র-স্ুর্য-তাবা 
মত্ত নৃত্যে দিশাহারা, 
দামাল ষে তৃণশিশু, নীহারিক] হয়েছে বিবাগী, 
তোমার দূরের সুরে 
সকলি চলেছে উড়ে 
অনির্পাত অনিশ্চিত অপ্রমেয় অসীমের লাগি? । 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এ-নিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা, বিভাবরী, বহুদ্ধরা-বধূ বৈরাগিণী 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জলে 
কূল হ'তে নিলে! মোরে সর্বনাশ! গতির তটিনী । 


তুষি ছাড়া কে পারিতো। 
নিয়ে ষেতে অবারিত 
যরণের মহাকাশে মহেজ্রের মন্দির-সন্ধানে ; 


প্রেমের মিত্র ১৩৫ 


তুমি ছাড়া আর কার 
এ-উদ্রাতত হাহাকার-_ 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোনখানে। 


প্রেমেন্দ্ মিত্র ( জ. ১৯৩৪ ) 
৯১. আমি কবি যত কামারের 
আমি কবি ধত কামারের আর কাসারির আর ছুতোবের, 


মুটে মজুরের 
_- আমি কবি যত ইতরের! 


আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের 
বিলাস-বিবশ মর্মের যত দ্বপ্ের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু, 
মাছষের লাগি' কাঁদিয়া কাটায় কাল, 
ছুরস্ত নদী সেতুবন্ধনে বাঁধ1 যে পড়িতে চাঁয়, 
নেহারি আলসে নিখিলমাধুরী 
সময় নাই ষেহায়! 


মাটির বাসনা পুরাতে ঘুরাই 
কুস্ভকারের চাক, 

আকাশের ডাকে গড়ি আর য়েলি 
ছুঃসাহুসের পাখা, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ভ তুলি', 
ধরণীর গুঢ় আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি! 


€ জাফরি-কাটানে। জানালায় বুঝি 
পড়ে জ্যোত্সার ছায়া, 
প্রিয়ার কোলেতে কাদে সার 
ঘনায় নিশীথ-মায়! ৷ 
দীপহীন ঘরে আধো নিমীলিত 
সে-ছুটি আখির কোলে, 
বুঝি দুটি ফোট] অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে । 
সে-মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই, 
বিশ্বকর্মা যেথায় মণ্ড কর্মে হাজার করে 
সেথা যে চারণ চাই! 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাঁসারির 
আর ছুতোরের, মুটে মজুরের, 
_আমি কবি যত ইতরের। 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 

ছুতোরের ধরি তুরপুম, 
কোন নে অজানা নদীপথে ভাই 

জোয়ারের মুখে টানি গুণ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন সে সাগরে, 

হাল ফেলি কোন দরিয়ায় 
কোন সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, 

কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কৰি ভাই 

কুঠার-ঘাঁয়। 


প্রেমেন্র মিত্র 


সার! ছুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাঙি আর 
খাল কাটি তাই, পথ বানাই, 
স্বপ্নবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাঁতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই! 


৯২. নীল দিন 


কত বুষ্ট হ'য়ে গেছে, 
কত ঝড়, অন্ধকার; মেঘ, 
আঁকাঁশ কি সব মনে রাখে 
আমারও হৃদয় তাই 
সব কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'লে! আজ সুনীল উৎসব । 


তুমি আছো, তুমি আছো, 
এ-বিম্ময় সওয়! যায় নাকো; 
অরণ্য কাপিছে। 
মনে-মনে নাম বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মতো রোদ 


গলানো সোনার মতো 
রোদ পড়ে সব ভাবনায়; 
সোমার পাখায় 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের শোতে 
রৌন্রমত পায়রার ধাক। 


১৭ 


১৩৮ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এ-নীল দিনের শেষে 
হয়তো! জমিয়া৷ আছে 
হূর্ধ-মোছ] মেঘ রাশি-বাঁশি 7 
তবু আজ হৃদয়ের 
ভরিয়া! নিলাম পাত্র 
এই নীল ম্বপ্রের ধায় । 


হর্দয়েরে কত পাকে 
মরণ জড়ায়ে রাখে, 
মরণ শাসাকস। 
তবু মুহূর্তের ভুল 
ক্ষীণাযু স্ফুলিঙগ তবু 
অন্ধকারে হাসিয়া উঠক। 


শীতল শুন্যতা হ'তে 
উদ্ধা আসে পৃথিবীর 
নিফরুণ নিশ্বাসে জলিতে, 
“স্টেপি'র দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্লাবন । 


তোমার নক্ষন হ'তে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায় ; 
মিছে আজ হদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসাক । 


প্রেমেন্ত্র বিত্র 


৯৩. ফেরারি ফৌজ 


নীলনদীতট থেকে সিন্ধু-উপত্যকা, 

স্থমের আক্কাড আর গা পীত হোঁয়াংহোর তীরে, 
বার-বার নান! শতাব্দীর 

আকাশ উঠেছে জ'লে, ঝলসিত যাদের উষ্কীষে, 
সেই সব সেনাদের 

চিনি, আমি চিনি ; 

__ন্ূর্যসেনা তারা, 

রাত্রির সাতাজ্যে আজো 

সম্তর্পণে ফিরিছে ফেরারি । 


মাঝরাতে একদিন 

বিছানায় জেগে উঠে বসে, 

সচকিত হ'য়ে তারা 

শুনেছে কোথায় শিডা বাজে, 

সাজো-সাজো, ডাকে কোন অলক্ষ্য আদেশ। 


জনে-জনে যুগে-যুগে 

বার হঃয়ে এসেছে উঠানে, 

আগামী দিনের সূর্য দেখেছে জাধারে 
গুঁড়ো-গুড়ো ক'রে সারা আকাশে ছড়ানে। ৷ 


সহসা জেনেছে তারা, 

এই সব স্র্-কণা তিল-তিল ক'রে 
বয়ে নিয়ে ঘেতে হবে কালের দিগন্তে, 
রাজ্জির শাসন-ভাঙা 

ভয়ংকর চক্রান্তের গুণুচর রূপে । 


আখুনিক বাংলা কবিতা! 


এক-একটি শুর্ধে-কণা তুলে নিষ্ষে বুকে, 
ছুলাশার তুনজে সঞস্কার 

ছুশ্ি যুগা্ত-মকু পার হবে বলে, 
তাঁরা সব হস্েছে বাহির । 


ক্দুর সীমান্ত হাক 

তারপর সবে গেছে প্রতি পাক্ষে-পাক্ে 
গাঁ কুছঝটিকা এসে 

মুছে দিকে গেছে সব পথ ॥ 

ভয়ের তুফান-ততোলা বাত্রির জ্বকুটি 
হেনেছে হিংসার বজ । 
দিখির্দিক-তোলানো। আঁধারে 

€ক কোথায় গিয়েছে হারিয়ে । 


বাজি সাআ্রাজ্য তাই এখনো অট্রট ! 
ছড়ানো স্যর কণা 

জডেো। ক'নে যারা 

জ্ঞালাবে নতুন দিন, 

ভাবা আজো পলাতক, 

দলছাড়া ঘুরে ফেরে দেশে আর কালে । 


তবু স্র্য-কণা বুঝি হারাবার নক্স। 
€থকে-েতক জলে ওঠে শাণিত বিছ্যৎ 
কত জ্লান শতাব্দীর প্রহন্দ ধাবিয়ে 
কোথা কোন লুকানো কপাণে 
€ফবারি সেনা । 


এখনো ফেবাকজি কেন ? 
ফেক সব পলাতক সেনা । 


প্রেমেশ্র মিত্র ১৪১ 


সাত সাগরের তীরে 

ফৌজদাঁর ঠেকে যায় শোনো; 

আনো সব হুর্ব-কণ। 

রাতি-মোছ! চক্রান্তের প্রকান্ঠ প্রান্তরে । 

_-এবার অজ্ঞাতবাম শেষ হ'লে! ফেরারি ফৌজের। 


৯৪. কাক ডাকে 


খাখা রোদ, নিস্তব্ধ ছুপুর ; 
আকাশ উপুড় ক'রে ঢেলে-দেওয়া 
অসীম শূন্ততা, 
পৃথিবীর মাঠে আর মনে-_ 
তাঁরই মাঝে শুনি ডাকে 
শুক কাঁক। 
গান নয়, সর নয়, 
প্রেম, হিংসা, ক্ষুধা-_কিছু নয়, 
_ সীমাহীন শৃন্যতার শব্দমৃতি শুধু 


মান্ষের কথা বুঝি শুনেছি সকলই ; 
মনের অরণ্যে যত হাওয়া ভোলে 
কথার মর্মর, 
বেদন। ও ভালোবাস 
উদ্দীপনা, আশা ও আক্রোশ, 
জেনেছি সমস্ত দৌল!। 
মব ঝড় পাড় হ'য়ে, আছে এক 

. শষের নীলিমা), 
অন্তহীন, নিষষল্প্র, নির্মল। 


কোথায় কাদের ছাদে সমস্ত ছুপুর 
কাক ডাকে, শুনি। 


১৪২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


বোঝা আর বোঝাবার 

প্রাণাস্ত ক্লাস্তির শেষে 

অকম্মাৎ খুলে যায় আশ্চর্য কবাট । 
কাক ডাকে, আর, 

সে-শব্দের ধু-ধু-করা অপার বিস্তার 
হৃদয়ে ছড়ায় সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাড় প্রশান্তির মতো । 


আবার বিকেল হবে, 

রোদ ঘাবে পড়ে, 

মানুষ মুখর হবে 

মাঠে আর ঘরে । 

বোঝাপড়া লেনদেন 

প্রত্যহের প্রসঙ্গ প্রচুর 

মন জুড়ে র'বে। 

ক্ষণে-ক্ষণে তবু সব স্থর 

কেটে দিতে পারে এক কাঁক-ডাক। গহন দুপুর 
সমন্ অর্থের গ্রন্থি ধীরে-ধীরে খুলে, 
প্রত্যহের ভাষ! তাঁর সব ভার ভুলে, 
উত্তরিতে পারে এক নিষন্প্র নিথর 
নভোনীল অপার বিন্ময়ে ! 


৯৫. পাখিদের মন 


নির্জন প্রাস্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন, 
হয়তো! পেতেও পারি পাখিদের মন। 
আর শুধু মাটি নয় শশ্ত নয়, 

নয় শুধু ভার, 

আর-এক বিক্রোহী ধিক্কার-_ 
পৃথিবী-পরাম্ত-কর। উজ্জ্বল উৎক্ষেপ। 


প্রেমেন্র মিত্র ১৪৩ 


আজে। এর] মাঠে-ঘাটে মাটি খুঁটে খায়, 
মেনে নেয় সব কিছু দায়ঃ 

তবু এক স্থনীল শপথ 

তাঁদের বুকের রক্ত তথ ক'রে রাখে । 
জীবনের বীকে-বীকে, যত গ্লানি যত কোলাহল 
ব্যাধের গুলির মতো বুকে বিধে রয়, 
সে-উত্তাপে গলে গিয়ে হয়ে যায় ক্ষয়। 
শুধু ছুটি তীত্র তীক্ষু দুঃসাহসী ডানা, 
আকাশের মানে ন| সীমানা । 

কোনোদিন এ-হায় হয় যদি একাস্ত নির্জন, 
হয়তো! পেতেও পারি পাখিদের মন 
--আঁর এক হৃর্য-সচেতন। 


৯৬. নীলকগ 


হাঁওয়াই দ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো দ্বীপপুঞ্জে । 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরাপরা ছায়াবরন তার হ্থন্দরীদের ; 
__বিদেশী টহলদারের ক্যামেরা-কলুষিত চোখে নয়। 
দেখেছি তাদের ঘাঁসের ঘাগরায় নাচের ঢেউয়ের হিল্লোল, 
নোনা হাওয়ার দমকে-দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা। 
মোহিনী পলিনেশিয়া ! 
মহাসাগরে ছড়ানো 
ভেঙে-ঘাওয়! ভুলে-যাঁওয়া কোন সুদুর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ । 
আমি জানি, 
সমুত্রের ওরসে 
প্রবালম্বীপের গর্ভে তার জন্ম । 
সর্ষের ওঁরসে 
মহারণ্যের গর্ভে যার জন্ম, 
আধার-বরন সেই আফ্রিকাকেও জানি ; 
- শৌখিন শিকারি আর পণ্ডিত-পর্ঘটকের চোখে নয়। 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


অরণ্য-চোয়ানেো ঝাপসা আলোয়, 
কি, দিগন্ত-ছোয়া ফেন্টের চোখ-ঝলসানে। উজ্জ্বলতাঁয় 
উদ্দাম আধার-বরন আফ্রিক] ! 
কণ্ে তার দুরস্ত আরণ্য উল্লাস 
-_হে-ইডি, হাইভি, হা-ই ! 


হে-ইডি, হাইডি, হাঁই ! 

কালে! চামড়ার ছোয়ণচ বাচাতে 

কালো মনের ছোক়্াচে রোগে জর্জর 
মাফিন ক্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয়। 
রাত্রি-নিবিড়, অরণ্য-গহন আফিকার 
রোমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 
--হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 

অরণা ডাকে ওই,-_যাই ! 

সিংহের দাতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই 
--হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 

বন-পথে বিভীষিক! বিশ্ব, 

আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 

কাপুরুষ সিংহ তো মারতেই জানে শুধু 

আমর যে মরতেও চাই ! 

হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 


মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো; 
নেচে-নেচে ঢেউ-তোল।, নাচের নেশায় দোল! 
মিশকালেো অঙ্গে কি চেকনাই । 
সৃতার মৌতাতে বু'দ হ'য়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
হে-ইডি, হাইভি, হা-ই ! 


প্রেমেক্র মিশ্র ১৪৪ 


হে-ইডি, হাইডি, হা-ই! 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাগরার দুরস্ত সমুদ্র-দোল! ? 
কেমন ক'রে থাকবে! 
আমাদের জীবনে নেই জলম্ত মৃত্যু, 
অমুদ্র-নীল মৃত্যু পলিনেশিয়ার 
আফ্রিকার সিংহ-হিংশ্র মৃত্যু ! 
আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
_ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভ্যতা । 


সভ্যতাকে ্ুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনো তীব্র তপ্ধ ঝাঁঝালো। মৃত্যুর শ্বাদ, 
সর্ব আর সমুদ্রের রসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্যু মাতাল তাদের রক্তের বিনিময় । 


ভরাট-করা সমুত্র আর উচ্ছেদ-কর। অরণ্যের জগতে 
কী লাভ গ'ড়ে কমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন ক'রে স্তিমিত দীর্ঘ পরমীয়ু 

কচ্ছপের মতো? 

আযামিবারও তো মৃত্যু নেই। 

মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্কার 
আর 
শিব নীলকণ্ঠ ! 


১৩ 


১৪৬ আধুনিক বাংল কবিতা 


অন্নদাশঙ্কর রায় (১৯০৪) 
৯৭, 'জর্নাল' থেকে 
পগ্মার চর 


সারাদিন ভর পদে-পদে ব্যর্থতা 

তিক্ত মনের বিরস রুক্ষ কথ! 

আনন্দ আশ] তিলে-তিলে লাঞ্চিত-_ 

এই কি মোদের বহুদ্দিবাবাঞ্িত 
পল্মার চরে বাম। 


নির্জন ছীপ, ভেক মক-মক করে 

আকাশ জলিছে তারার সলিতা ধ'রে 

জলের সঙ্গ জাগায় কী অন্থভব 

মু তালে বাজে কল্নোল কলরব 
বায়ু বহে উচ্ছাম। 


গুরু যস্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 

নভপ্রাঙ্গণে বাযুরথে আজ প্রতিদ্বন্দিত। বেগের । 

ঘর্ষণে ওঠে ঘর্থর রব তাহার সঙ্গে মেশ। 

রথতুরঙ্গ ধাবনরভসে সঘনে ছাড়ে যে হ্্ষো। 

খুরেতে চাকায় চকমকি ঠোকে ফুলকি ছোটায় ছড়ায় 
ব্যোম মার্গের দীপ্তি সে আসি' দিক ব'লে দেয় ধরায় 


রক আমার কাব্যে বালারকমযুখচ্ছটা শতবর্ষ মেঘ 
বিহজের গীতিমুক্তি বনম্পতিপরমাযু মৃত্তিকার রম, 
শিশিরের স্বচ্ছ হুখ, শিশুর শুচিতা, পশুদের নিরুত্ষেগ, 
সর্বশেষে শর্বরীর প্রশস্ত অন্বরতলে নারীর পরশ ॥ 


ভনদাশক্কর রায় 


৯৮. 'রাখী'র উৎসর্গ 
আমর] দুজন! ছুই কাননের পাখি 
একটি রজনী একটি শাখার শাঁখি 
তোমায় আমায় মিল নাই, মিল নাই 
তাই বাধিলাম রাখী। 


৯৯. দ্িলীপদাকে 

তোমায় বলেছি পলাতক, ব'লে হেমেছি কত 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 

তুমি তে! পালালে সংসার হ'তে স্থসংত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

আমি পলাতক সংগ্রাম হ'তে ভীরুর মতে! 

আমি রণছোড়, টিটকারি দেয় পুরুষ যত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি! 

বলে, কাপুরুষ ! গন্থজে ব'সে বাগ্চরত। 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

আমারি উক্তি আমারি কর্ণে বর্ষে শত! 


ওদের কী বলি, কী ক'রে বোঝাই ! শরমে নত! 
নিয়তি, আমার নিয়তি 1 

জীবনের লোতে নই পলাতক ুদূরগত ! 
নিয়তি আমার নিয়তি! 

হুষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত! 


১০০. খুকু ও খোকা 
তেলের শিশি ভাঙলে ব'লে 
খুকুর 'পরে রাগ করে! 
তোমর! যে সব বুড়ে! খোকা 
ভারত ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা? 


১৪৮ 


১০১. কীতুনি 


আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


ভাঙছে! প্রদেশ ভাঙছে! জেলা 
জমিজমা ঘরবাড়ি 
পাঁটের আড়ৎ ধানের গোলা 
কারখানা আর রেলগাড়ি ! 
তার বেল! ? 


চাষের বাগান কয়লাখনি 
কলেজ থান। আপিশ-ঘর 
চেয়ার টেবিল দেয়াল ঘড়ি 
পিয়ন পুলিশ (প্রোফেসর ! 
ভার বেলা? 


যুদ্ব-জাহাঁজ জঙ্গী মোটর 
কামান বিমান অশ্ব উট 
ভাগাভাঁগির ভাঙাভাডির 
চলছে যেন হরির-লুট ! 
তার বেলা? 


তেলের শিশি ভাঙলে ব'লে 
খুকুর "পরে রাগ করে। 
তোমরা যে সব ধেড়ে খোকা 
ংলা ভেঙে ভাগ করো! 
তাঁর বেলা? 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমাক 
কেশনগরের মশায় । 


অন্দাশক্কর রায় তে 


বাঘ নয় ভালুক নয় 
নয়কো। জাপানি, 

বোম! নয় কামান নয় 
পিলে কাপানি। 


মশা 
সুত্র মশা]! 
মশার কামড় খেয়ে আমার 
স্বর্গ যাবার দশা। 
মশারি তো! মশার অরি 
শুনেছি কাহিনী 
দুশমনকে দোর খুলে দেয় 
পঞ্চম বাহিনী । 
একাই জনযুদ্ধ করি 
এহাঁতে ও-হাঁতে, 
ছুই হাতেরই চাপড় বাজে 
নাকের ডগাতে। 


একাই 
অশার কামড় নিজের চাপড় 
কেমন ক'রে ঠেকাই। 
শেষে 
ম্যালেরিয়ায় ধরলে আমায় 
এক্কেবারে ঠেসে । 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় । 
কেশনগরের মশার সাথে 
তুলনা কার চালাই? 


১৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


বাঘের গায়ে বসলে মশা 
বাঘ বলে সে “পালাই ।" 
জাপানির! ভাগলে৷ কেন 
খবরটা কি রাখেন? 
কেশনগরের মশার মাম! 
ইন্ফলেতে থাকেন। 


পলাঁশির মেই লড়াই যদি 
কেশনগরে ঘটতো 

কেশনগরের মশার ঠেলায় 
রাইভ সেদিন হঠতো। 


মশ! 
তুচ্ছ মশা ! 
মশার জালায় সেদিন হ'তো। 
ভানকার্কের দশ! 
মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় ! 


হেমচন্দ্র বাগচী ( জ. ১৯০৪) 
১০২. শদীতিগুচ্ছ” থেকে 
চেয়ে-চেয়ে দেখি 
কতদিন চেয়ে দেখি 
চোখে রডের নেশ। লাগে-- 
বর্ধার ভরা নন্দী, কাশফুল, 
মাঝে-মাঝে এক-একখানি নৌকো! ভেসে চলেছে, 
গীয়ের লোকগুলি চলেছে নিঃশবে । 


হেমচত্ত্র বাগচী ১৫১ 


দেখি, আর মনে হয়-_ 

এ যেন পৃথিবীর অর্ধাবগুস্ঠিত রহস্যময় মুখ 
নেপথ্যে চলেছে অধুত আয়োজন 

এই চিনত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য । 


বর্যার দিনে 

বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায়-রেখায় 
চলেছে আমার যন। 

বাধলাগাছের হরিদ্বীভ ফুল-_ 
অসংখ্য পাখির একতান ঝংকার 

শাঁলিখ পাখির মেল11-- 

এই শ্ঠাঁমল শোভার মধ্যেও 

হৃদয়ের কান্না থামে না৷ কিছুতেই । 


বড়ে। হন্দর এই পৃথিবী 

বড়ো হুন্দর এই পৃথিবী । 
সাধ ষায় এই 

অপরূপ সবুজ শোভার মধ্যে 
বেঁচে থাকি কিছুকাল । 

শুধু দেখি, আর ন্বপ্রের মায়াভূবন 
রচনা করি 

অগণন মুহূর্তের ফাঁকে-ফাকে। 


মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 

সমস্ত চিরাচরিত মাঁনব-পস্থা থেকে 
মুক্তি পেয়েছি আমার মনে । 

ভিতরের মানুষটাকে কে জানে ? 

মে শুধু বীণা বাজায় আর গান গায় 


১৪২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আর উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 

যেখানে শ্যামল বনের অস্তরাঁলে 
ভীরু কাঁঠবিড়ালি ত্বরিত গতিতে 
যাওয়া-আস! করে নিঃশঙ্ক, নি:সংকোচ 


প্রচ্ছমা 
এক-এক সময় অনুভব করি 
পৃথিবীর বক্ষবিদাঁরণ যে-ন্বত-উৎসাঁরিত রসধারা, 
'আমি যেন তারই প্রান্তরেখায় বিশ্মিতদৃষ্টি বালকের মতে বসে আছি। 
চিরকাল যেন স্তম্ভিত হ'য়ে আছে 
আমার সেই মুহূর্তদর্শনের কাছে। 
মনে-মনে বলি, 
হে প্রচ্ছন্না, তোমার গন আর অপমারিত কোরে! না 
অত প্রথরতা সইবে! কী ক'রে? 


ভাঙা কোঠাবাড়ি 

অনেক দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 
কাঠাল আম নারকেলের বাগান, 

তারই ফ্কাকে-ফ্কাকে দেখি 
একটি মেয়েকে 

শ্ামল বনশোভার মতো, 

মনের পীড়া ষে দূর করে, ৮ 
এমন মেয়ে । 


একটি ছোটে। পতঙ্গ 


কোথায় একটি ছোটে! পতঙ্গ বানা বাধছে 
জামগাছের শুকনো কাঠের ভিতরে 


হেমচন্ত্র বাগচী ১৪৩ 


তার.সেই ক্লাস্তিহীন কর্মের তীব্র তীক্ষ শব্ধ এসে লাগছে 
আমার মস্তিষ্ের হবাযুকেন্ত্রে। 
অপরূপ শরৎগ্রভাতে সেই শব্ধ আমার কত ভালোই না লাগছে! 
ছোট একটি পাখি বারে-বারে ডাকছে_- 
কুকলি-কুকলি। 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেষটনীর মধ্যে সঞ্চিত হ'য়ে আছে চিরযুগের মধু-_ 
তা আমাদের কর্মরাস্ত দৃষ্টির নেপথ্যে । 


১০৩. “স্বপ্ো নু, মায়া নু' মতিভ্রমে। নু? 
প্রতি রাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 
বিরহিণী হংসপদিকা-_ 
বহুবল্পত দুম্মান্তের শুস্কাস্তবিহারিণী। 
স্বপ্নে আমি চ'লে যাই কাঁলিদাসের কালে 
যখন নদী-কাস্তার-নগরীতে লমাচ্ছন্ন সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ, 
কবির কাব্য যখন মেঘলোক থেকে মাটির পৃথিবীকে 
প্রিয়ার পদনখের সঙ্গে উপম। দিতে অধীর-_ 
স্বপ্পে আমি সেই কালে অবতীর্ণ হই 
আর গান শুনি হংসপদিকার-_ 
রাঁজ-উপবনে বিরহিণী নাঁবীর মৃদু গুনরণ, 
মনে হয়, এ স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম? 


প্রতিরাত্রে আমি আমার প্রিয়তমার গান গুনি 
প্রোফিতভর্তৃকা প্রিয়তমা 

গৃহবাতায়নপার্খবতিনী কল্যাণী বধৃ-_ 

স্বপ্নে আমি নেমে আমি আধুনিকের কালে 

যখন পীড়ানর্জর ত্রস্ত জীবনে অবসর দুর্লভ, 

কবির কাব্যে খন আর প্রিয়া নেই 

প্রিয়ার পদনখ যখন আর সম্মানিত হয় না কবির কাব্যে 
বিচিত্র স্থন্দর উপমায় আর অলংকারে $-- 

তখন আমি গান শুনি-_ 


১৪৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


ভীত দাসজীবনের গান_ 

কঙ্করে আর তত্ত মরুবালুকায় 

ছুঃখিনী প্রিয়তমার মুখের রেখা অঙ্কন করি, 
মনে হয়, এ বিরহ, না মিলন, না মৃত্যু? 


রাধারানী দেবী ( জ. ১৯০৪ ) 
১০৪. এনিথি-মৌর? থেকে 
| তোমারে বাসিয়া ভালো পূর্ণ আমি আজ । 
মোর চিত্লোকে নাহি কোনো দন্ত আর। 
হে বন্ধু! হৃাদয়াকাঁশে করিছে বিরাজ 
পূর্ণতার পূর্ণচন্ত্র। নিখিল সংসার 
আনন্দ আলোকে দীপ্ত আমার নয়নে ) 
কোনো! দুঃখ ছুখে নয়, বাজে না আঘাত; 
সংসারের ক্রু,রতাঁয় জাল! নাহি মনে। 
বিধাত৷ আপনি যেন নিরাময় হাত 
বুলাইয়। দিয়াছেন তণ্ত এ-অস্তরে 
অন্ুভূতি-কেন্দ্রে মোর । তাই সর্ব ছুখ 
নিজ হ'তে তুচ্ছ হয়ে পড়ে ঝ'রে-ঝ'রে 
বোনা আনন্দ মানি, ছুঃখে মানি সখ । 
কী অদৃশ্য মহাশক্তি জাগে বিশ্ব-পর 
অন্তরে ঘটায় যেব! নব-জন্মাস্তর | 


১০৫, 
আমার হ্ায়ত্বারে এসেছিলো যারা 
প্রার্থীরূপে বহুবার, এশর্ঘ সম্মান 
লয়ে করপুটে কেহ,--কেহ প্রেমগান 
রূপ-যৌবনের অর্থ্য চরণে বা! কারা। 
অনেকে চেয়েছে বন্ধু হ'য়ে আত্মহারা; 
বিতৃষ্ণায় গেছে ভ'রে বারংবার প্রাণ 


বিশ্লাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৫৫ 


নবারে করেছি তাই বন অপমান 

গেছে ফিরে লাঁজে ক্ষোভে অভিমানে তার]। 
তার্দের কাঙালপন। অঞ্চলিপ্রসার 

জাগাইত ঘ্বণা মোর। পণ্যবৃত্তি সম 

দান করি' বিনিময়ে প্রতিদান চাওয়। 

তুলিত বিরূপ করি" অস্তর আমার। 

তুমি চাহে নাই কিছু ঘারে এসে মম 

পূর্ণ হ'লো তাই তব অযাচিত পাওয়া । 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯০৬ 
১০৬. তির্ষধক 

তির্ধক সবি, পৃথিবী মাহ্ষ-_ 

প্রাচ্য নৃত্য, কবির ফানুস 

আধো পথে নেমে মিলায় আভাসে 

কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে। 


যুযুহ্থ জানে নায়ক-নায়িক1 আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাব্যেরও প্রাণ ওষাগত। 
বাকানে| সি'থিতে সিন্দূর রাঙা 

বন্িম ঠোটে ফোটে হাঁসি ভাঙা। 
সপিল গ্রীবা গ্লেষ-চতুর 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেস্র। 


চোঁখের কোণেতে তেরছা রঙ্গ 
সুদূর চাদের শৃঙ্গ-ভঙ্গ। 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্, 
ফুলডাল হায় কটি-বিলগন ! 


১৫৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


নবি হেথা হুচীমুখ 
ধ্বনি ব্যগ্রনা আলোচন। আর কবিতা প্রণয়-রীতি 
শুধু লাগে অহেতুক 
হুল-ফোটানোর মস্তর-জাঁনা গৌড়ী বসের গ্রীতি। 


হুমায়ুন কবির (জ. ১৯০৬) 
১৯৭, নেট 
১ 
যে-শাস্তি গৃহের কোণে স্সেহনসিগ্ধ ছায়া 
মেলি' রচে ধরাঁতলে অমরার মায়া, 
পরিজন গ্রীতিপুষ্প অগ্নান সৌরভে 
ভরি+ দেয় এ-জীবন আনন্ব-গৌরবে, 
দিন হ'তে দিনাস্তের অনাহত গতি 
নীরবে তটিনী-সম খোঁজে পরিণতি 
অন্তহীন প্রশীস্ত মে কোন সিদ্ধুবুকেত_ 
মে নহে আমার লাগি। 
নিয়ত সম্মুখে 
বৈশাখ ঝটিক] যবে দুমিবার বেগে 
বারি-বভ্-অগ্নিগর্ত ঘনকুষ্ণ মেঘে 
হেলায় ভীসায়ে চলে-_আঁসন্ন ঝটিকা 
বক্ষে করি' তবু জলে যেই দীপশিখা 
তারি চিতে শঙ্কাকুল সেই শাস্তি-সম 
শান্তিতে ভরিয়া যাক এজীবন মম। 


চ 
শুনি নিক্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম। 
হেরিলাম স্বর্ণপুরী । পথে-পথে তার 
শত-শত নরনারী কাদে অবিরাম, 
'আর্তকঞ্ে নভোতলে ওঠে হাহাকার । 


অজিত দত্ত ১৪৭ 


তরুণ দেবতা! সম কিশোর কুমার 

যৌবনে সন্ন্যাসী সাঁজি' চলিয়াছে বনে,__ 
সীতার বিরহ-ভয়ে পুরী অন্ধকার, 

গগন শ্বসিয়া ওঠে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে। 

চমকি' উঠিনু জাগি”। তপ্ত নিদাঘের 
মৃছিত ভূবন ভরি? রৌদ্রানল জলে। 
স্টেশন-অঙ্গনে ডাকে গ্রীদ্মাতুর স্বরে 
অযোধ্যার নাম। ধূসর ধুলির 'পরে 

ব'সে আছে বানরের দল। দূরে ঝলে 
হুর্যালোকে হ্বর্ণচড়। তয় মন্দিরের | 


অজিত দত (জ. ১৯৯৭) 
১০৮, যেখানে রূপালি 


যেখানে রুপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপত্ষী নাও, 
যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীকে দেখিছে স্বপনে, 
কুচের বরন কন্তা একাকী বসিয়া বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেথা__-কালো! আঁখি স্থদুরে উধাও; 
যে-দেশে পাষাঁণ-পুরী, মান্থষের চোখের পাতাও 
অযৃত বৎসরে যেথা নাহি কাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুস্থম ফলে ষে-দেশের সোনার কাননে, 
কথনোঁ, আমার পরে, তুমি যদি সেই রাজ্যে যাঁও 


তাহ'লে, তোমারে কহি, সে-দেশে যে-পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাতে যেই জিনে লয় মাঁচুষের প্রাণ, 

মোহিনী সে-অপরূপ রূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়া আমার নাম শুধাইয়ো আমার সন্ধান ঃ 

সাবধানে যেয়ো! সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তার মুছুকণ্ঠে শোনো তুমি অরণ্যের গান । 


১৪৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


১০৯. ল্লাডা জঙ্ধ্য। 
রাড সন্ধ্যার স্ব আকাশ কাঁপায়ে পাখার ঘায় 
ডানা মেলে দূরে উড়ে চ'লে যায় ছুটি কম্পিত কথা, 
বাঙা সন্ধ্যার বহ্ছির পাঁনে ছুটি কথ! উড়ে যায়! 


পাখার শবে কাপে হৃদয়ের প্রস্তর-স্তন্ধতা, 
দূর হ'তে দূর--তবু কানে বাজে সে-পাখার স্পন্দন, 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ, ঝড়ের মতন তবু তার মত্ততা। 


চ'লে যায় তার। চোখের আড়ালে--লক্ষ কথার বন 
অট্টহান্তে কোলাহল করে, তবু ভেসে আসে কানে 
পাখার ঝাঁপট ; বজ ছাপায়ে এ কি অলি-গুঞন ? 


যাযাবর ষত পক্ষী-মিথুন থামে তারা কোনখানে ? 
মানুষের ছায়া সে-আলোর নিচে পড়েছে কি কোনোদিন ? 
তুমি তে! আমারে ভূলে যাবে নাকো-_যদি যাই সন্ধানে? 


তুমি নীড়, তুমি উ্ণ কোমল ; পাখার শব্দ ক্ষীণ, 
তবু মে আমারে ডাকে, ভাকে শুধু ছেদহীন, ক্ষমাহীন। 


১১০. একটি কবিতার টুকরে। 


মালতী, তোমার মন নদীর শ্োতের মতো চঞ্চল উদ্দাম ; 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখিলাম। 


জানি, এই পৃথিবীতে কিছুই রহে না; 
শুরু কষ দুই পক্ষ বিস্তারিয়া মহা শূন্যতায় 
কাল-বিহঙ্গম উড়ে যায় 
অবিশ্রাস্ত গতি। 


পাখার ঝাপটে তাঁর নিবে যায় উদ্ধার প্রদীপ, 
লক্ষ-লক্ষ সবিতার জ্যোতি। 
আমি সেই বায়ু্োতে খসে-পড় পালকের মতো 
আকাশের নীল শূন্যে মোর কাব্য লিখি অবিরত ) 
সে-আকাশ তোমার অন্তর, 
মালতী, তোমার মনে রাখিয়াছি আমার স্বাক্ষর । 


১১১, মিস্- 
কলঙ্ক-কম্কণ ভাঙে! ও কেবল ভূষণ তোমার । 
বার-বার সকলের চোখের উপরে তাই বুঝি 
সেই তব কলঙ্কের এশ্বরধের মহামূল্য পুঁজি 
ঢঙে আর ন্তাকামিতে নান! ভাবে করিছো। প্রচার । 
ভ্রৌপদীর কথা তাবি' মনে আনিয়ো৷ না অহংকার 
উধাকালে তব নাম মানুষ স্মরিবে চোথ বুজি, 
দুর্ভাগা, ছূর্তাগা তব, রাহ্ময় তোমার ঠিকুজি, 
সেথায় নক্ষত্র নাই অনির্বাণ স্মরণীয়তাঁর। 


কলঙ্ব-ভূষণ খোলে! ! বহু-প্রেম-গর্ব যদি চাহ-_ 

যদি ভালোবামিবার শক্তি থাকে, প্রিয়তম-মাঝে 
গ্যাখো তবে পার্থ-ভীম-যুধিষ্টিরে, পঞ্চ পাঁগুবেরে ; 
যে-কলঙ্কে লুব্ধ করি বহু হু'তে বহুতরদেরে 

উর্ণায় টানিতে চাঁও--সে-ভূষণ নাঁরীরে না সাঁজে,_ 
বিশ্বীম করিতে পারো, এর চেয়ে উৎকৃষ্ট বিবাহ । 


১১২. জনেট 
একবার মনে হয়, দূরে- বহু দুরে- শাল, তাল, 
তমাল, হিস্তাল আর পিয়ালের ছায়া-য়ান দেশে 
প্রেম বুঝি নাহি টুটে, অশ্রু বুঝি কোনোদিন এসে 
আখি হ'তে মুছে নাহি নেয় হ্বপ্ন। বুঝি এবিশাল 


১০০ 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


ধরণীর কোনো! কোপে ফুল ফুটে রয় চিরকাল, 
বসস্ত-সন্ধ্যার মোহ দক্ষিণ বাতাসে আঁসে ভেসে, 
বুঝি সেথা রজনীর পরিতৃপ্ত প্রেমের আবেশে 
প্রভাত-পদ্মের ভরে কেঁপে ওঠে তারার মৃণাল। 


যদি তাই হয় তবু সেই দেশে তুমি আর আমি 
বাহুতে জড়ায়ে বাঁছ নাহি যাবো শাস্তির সন্ধানে 
মোদের জানালা-পথে বয়ে যাক পৃথিবীর শ্লোত। 
সে-শ্রোতে কখনো যদি ভেসে আসে নীলাভ শরৎ 
তোমার চোখের কোলে, মেঘ যর্দি কভু মোহ আনে, 
সে-চোখে আমার পানে চেয়ে। তুমি অকম্মাৎ থামি”। 


১১৩. জিজ্ঞাসা 


যদি ওই হৃদয়ের রঙটুকু নিয়ে কোনোদিন 

বাতাস উদ্দাস হয়, আকাশ রঙিন, 

শরতে, কি বসস্তের কুহু-কাকলিতে 

নতুন জন্মের ্বাদে ছুঃশ্বপ্রেরে চায় মুছে দিতে, 

তবে কি এ-পৃথিবীর ছদ্ম নটাবাস 

শাস্ত্র শত্ত্র রাজনীতি বাণিজ্য-বিলাস 

সেই মুহূর্তের অভিসারে 

প্রাণের নিভৃতে এসে খ'সে প'ড়ে যাবে একেবারে ? 


যদি এই ভেজা মাটি শিশির দুর্বায়, 

অনেক বিপথে ঘুরে পা ছু-খানি পথ খুঁজে পাক্-- 
তবে কোনো প্রাস্তরের পারে, 

কিংবা কোনে! ভূলে-যাওয়া নদীর কিনারে, 
মাস্ষের প্রেমের কি সংসারের বিচিত্র কাঁকলি, 
ধূনর পাহাড়ে ঘেরা গ্রাম কিংবা শ্তাম বনস্থলী, 


অজিত দত ১৬১ 


পুরাতন আকাশ কি পুরোনো তারারা, 
ধ্যানের শাসনে পেয়ে ছাড়া. 

হবে নত আমার এ হৃদয়ের পুরোনে। পু থিতে 
কোনো-এক নতুন কবিতা লিখে দিতে ? 


আমি সেই মুহূর্তেরে খুঁজে 

শহরে, বাজারে, হাঁটে, মাঠের সবুজে, 

কখনো! অরণো, কভু রাঁজধানী-পথে জনতায়, 

ঘুরেছি অনেক ক্লান্ত পায়। 

রূপকাহিনীর মায়াপুরীতে নিভৃতে, 

কত সোনা-ছাঁওয়৷ দিনে, কত হীরে-ছড়ানে রাত্রিতে, 
সহম্রের শোতে ভেসে, কখনে। বা নির্জন সৈকতে, 
দ্বীপে ও মূরুতে আর কত তীর্থপথে, 

কখনো] র1 মিনারের চূড়ায় দীড়ায়ে 

দেখেছি ছু-চোখে খুঁজে, সম্মুখে পশ্চাতে ডাইনে বায়ে, 
শুধু মনে হয়__ 

বুঝি সে রয়েছে কাছে, বুঝি কাছে নয়। 


হলো কতদিন ! 

সকালের রোদ আজ বিকালের ছায়ায় মলিন। 
তবুজানি প্রাণের সে-চরম জিজ্ঞাসা 

আজো! করে উত্তরের আশা 

আকাশে বাতাসে চাদে, কখনো বা! মানুষের ঘরে, 
পাখির আওয়াজে আর প্রণয়ের মৃদু কণ্ন্বরে। 
হয়তো! জীবনে কিংবা! জীবনেরও বড়ো কল্পনায় 
সে-মুহূর্ত আছে যেন, আছে প্রতীক্ষায় ॥ 


১১৪. নইলে 
প্যাচ কিছু জানা আছে কুস্তির ? 
ঝুলে কি থাকতে পারো! সুম্থির? 
১১ 


এন 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নইলে 

রইলে 

টীম না-চড়ে 

ভ্যাবাচাকা রাস্তায় পড়ে বেঘোরে । 


প্র্যাকটিস করেছো! কি দৌড়ে? 

লাফিয়ে বীপিয়ে আর ভো-উড়ে ? 

নইলে 

বইলে 

লরিতে চাপা, 

তাড়া ক'রে বাড়ি থেকে বাড়িয়ে! না পা। 


দাত আছে মজবুত সব বেশ? 

পাথর চিবিয়ে আছে অভ্যেস? 

নইলে 

রইলে 

ভাত না-খেয়ে, 

চালে ও কাকরে আধাঁআধি থাকে হে। 


স্থির ক'রে পা ছুটো ও মনটা, 
দাড়াতে পারে তে। বারে। ঘণ্টা? 
নইলে 

রইলে 

না-কিনে ধুতি-- 

ঘতই দোকানে গিয়ে করে৷ কাকুতি। 


১১৫ জয়ের আগে 


হে রাজপুত, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে 
কত অরণ্য-গিরি-জনপদ গু'ড়ায়ে গেছে, 


অজিত দত্ত ১৬৩ 


নিঃলাড় এই প্রেত-পল্লীরও দগ্ধ মাঠে 

ফেলিলে চরণ ! মহাশ্চর্য কী আর আছে! 
প্রণমি তোমারে, দিখিজয়ের রাজ্যভাগ 

তোমারি থাকুক, আমর! কেবল ভিক্ষা! চাই-_ 
যুদ্ধের পথ একেছো৷ যেখানে অশ্বখুরে 

জয়োৎসবের পুম্পসরণি একে সেথাই । 


সাত সমুদ্র তেরে] নদী নখ-মুকুরে বটে, 

কূপের বার্তা তত জানাশোনা হয়তে৷ নেই, 
পক্ষীরাজের চর্ধা যাহার আশৈশব 

ভেক-পরিচয় নহেকে। তাহার আয়তেই । 
কাহিনী তোমার ইতিবৃত্তে রক্ষণীয়, 

মিনতি মোদের, ভট্জনেরে ভিক্ষা দিয়ো ; 
আমাদের শুধু দিয়ে! কিঞ্চিৎ চরণ-ছায়। 

এবং তোমার দর্শন অতি দর্শনীয় । 


রাজার কাহিনী বহু-বিশ্রুত, প্রজার কথা 
রাঁজভটের মহাকাব্যেতে ক্কচিৎ মেলে, 
রাজ্যশাসনও শুনি লোকমুখে ছুরহ নয় 
রাঁজপুরুষেরা রাঁজন্বর্ণের অংশ পেলে । 
তাই অনুরোধ, রাঁজকন্তার সোহাগ ফাঁকে 
অতি অভাজন প্রজাগণ-প্রতি করুণ। করি' 
দিয়ে! একবার দর্শন"-_-বছ বিজ্ঞাপিত, 
ক্রুর বৃতুক্ষা। ভুলি যাঁতে সেই গর্ব স্মরি+। 


হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পুচ্ছ ঘেরা 
মরকত আর বৈদূর্ধের মালার প্রাতি 

করিবো না লোভ, শপথ তোমার, ঈর্ষাবশে 
ভাগ্যে তোমার করিবো না রোধ, দগ্ডুপতি ! 


১৬৪ আধুনিক বাংলা'কবিত। 


বহুপ্রতীক্ষমাণ-_বাঁঞ্কিত হে বীরবর, 
অতি দরিদ্র অভাজন মোর! ভিক্ষা চাই, 
যুদ্ধের পথ এঁকেছে। যেখানে অশ্বখুরে 
জয়োৎসবের পুশ্পসরণি একো সেথাই। 


স্থনীলচন্দ্র সরকার ( জ. ১৯০৭) 
১১৬. জামতল। 

আয় চ'লে এই জামতলায় 
দূর থেকে দ্যাথ বাড়িটা তোর 
এদিকে জানল ওদিকে দোর 

চলন্ত ছবি ঝলমলায়। 
ওদিকে বেরোয় ধোয়া! আঁকাবাঁকা 
আঁকাশের রোদে ফণী-তুলে-রাখা ) 
মেবে ঘষ্টানি, জলের আওয়াজ, 
ঘর থেকে ঘরে ঘুরে ফেরে কাজ; 
বিছানা বসন বাঁসন বাধা, 
তাড়ার ধষকে এগোয় খাদ্য; 
পতপত ভিজে কাপড় উড়ছে 
জানলার নিচে বেড়াল ঘুরছে; 
গামছা কোথায়, ঘটিটা মাঁজ না-_- 
বাঁজে বিচিত্র হরের বাঁজন]। 

দ্যাখ ব'সে এই জামতলায় 
কেমন খেলন! বাঁড়িটা তোর, 
দপদপ করে জানলা-দোর 

মা্্য-বাঁচার ঢেউচলায়। 


ছবির মতন লাগে মধুর 
বাইরে এখানে জামতলায় 


বুদ্ধদেব বু ১৬৫ 


মনের বাঁধুনি এলিয়ে যায় 
শীতল ছায়ায় উদাস হুর। 
বাড়িতে ফিরলে এলাক1 ঘড়ির, 
খুচরে৷ চলন পয়সা-কড়ির, 
খুঁটিনাটি আর এটাতে-ওটাতে 
পুরোনো! অভাঁব নতুন মেটাতে, 
কখনো রঙ্গে দমক] মেজাজে 
কখনো কথায় এ-কাজে সে-কাজে 
জুতোয় জামায় সেঁধিয়ে বেরিয়ে 
সময়ের গাট অনেক পেরিয়ে 
ফের মশারিতে যবনিকাঁপাত 
চোখে জল দিয়ে আবার গ্রভাত। 
বাইরে এখানে জামছায়ায 
ঘটে ন] কিছুই মারা দুপুর । 
এ শুধু সময়বহার সুর | 
মনের বীধুনি এলিয়ে যায়। 


বুদ্ধদেব বন্থ ( জ. ১৯০৮) 
১১৭. বন্দীর বন্দন। 

(অংশ) 

বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষধিত যৌবন, 

দুর্ম বেদনা! তার শ্ফুটনের আগ্রহে অধীর। 

রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ষ-উপবাধী শুঙ্গার-কা মনা 

রশী-রমণ-রণে পরাজয়-তিক্ষ! মাগে নিতি ১ 

তাদের মেটাতে হয় বঞ্চনার ছৃর্ম বিক্ষোভ । 

আছে জর স্থার্থদি, আছে মৃঢ ব্রেদলিগ্ত লোভ, 

হিরপ্নয় প্রেম-পাত্রে হীন হিংসা-সর্প গু আছে। 


১৬৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আনন্ধনন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 

জিঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা। 

স্ন্বরের ধ্যান মোর এর] সব ক্ষণে-ক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়, 

কাদায় আমারে সদ। অপমানে, বাঘায়, লজ্জায় । 

ভুলিয়া থাকিতে চাই ;--ক্ষণতরে ভূলে যাই ডুবে গিয়ে লাবণ্া-উচ্ছ্বাসে- 
তবু, হায়, পারিনে ভূলিতে । 

নিমেষে-নিমেষে ত্রুটি, পদে-পদে স্খলন-পতন, 

আপনারে ভূলে-যাওয়া-_ সুন্দরের নিত্য-অসম্মান। 

বিশ্বমষ্টা, তুমি মোরে গড়েছে অক্ষম করি' যদি, 

মোরে ক্ষমা করি” তব অপরাধ করিয়ে ক্ষালন। 


বিধাতা, জানো! না তুমি কী অপার পিপাসা! আমার 
অমৃতের তরে। 

না-হয় ডুবিয়! আছি কমিঘন পক্ষের সাগরে, 

গোঁপন অন্তর মম নিরস্তর সথধার তৃষ্ণায় 

শু হ'য়ে আছে তবু। 

না-হয় রেখেছে। বেঁধে ; তবু জেনো শৃঙ্খলিত ক্ষুত্র হস্ত মোর 
উধাও আগ্রহভরে উধব নভে উঠিবারে চাঁয় 

অনীমের নীলিমাঁরে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 

মোর আখি রহে জাগি' নিস্তন্ধ নিশীথে, 

আপন আসন পাতে নিজ্রাহীন নক্ষত্রসভায়, 

হচ্ছ গুরু ছায়াপথে মায়ারথে ভ্রমি' ফেরে কভু 
আবেশ-বিভ্রমে । 

তুমি মোরে দিয়েছে! কামনা, অন্ধকার অমারাত্রি-সম, 
তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া স্বপ্নন্থধা মম। 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো। ঘুরে মরে 
ক্ষুধাজীর্ণ, বিশীর্ণ কস্কাল-_ 

সযস্ত অন্তর মম সে-মুহূর্তে গেয়ে ওঠে গাল 


বুদ্ধদেব বনু ১৬৭ 


অনন্তের চিরবার্তা নিয় ) 

সে-কেবল বার-বার অসীমের কানে-কাঁনে একটি গোপন বাণী কহে 
“তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাসি আজি ” 
রক্তমাঝে মগ্ভফেনা, মেখা মীনকেতনের উড়িছে কেতন, 
শিরায়-শিরায় শত সরীন্ুপ তোলে শিহরন, 

লোলুপ লালসা করে অন্তমনে রসনালেহন। 

তবু আমি অমৃতাভিলাষী-_ 

অমৃতের অন্বেষণে ভালোবামি, শুধু ভালোবাসি, 
ভালোবানি--আর-কিছু নয়। 

তুমি যারে সৃজিয়াছো, ওগে। শিল্পী, সে তো! নহি আমি, 
সে তোমার ছুংস্বপ্র দরুণ । 

বিশ্বের মাধূর্রস তিলে-তিলে করিয়। চয়ন 

আমারে রচেছি আমি 3 _-তুমি কোথা ছিলে অচেতন 
সে-মহান্জন-কাঁলে-_তুমি শুধু জানো সেই কথা। 


মোর আপনারে আমি নবজন্ম করিয়াছি দান। 

নিখিলের অ্টা তুমি, তোমার উদ্দেশে আজি তাই, 

মোর এই স্ষ্টিকার্ধ উৎস করিনু সন্তপণে | 

মৌর এই নব স্থাট্ি--এ যে মূর্ত বন্দনা তোমার, 

অনাদির মিলিত সংগীত । 

আমি কবি, এসংগীত রচিয়াছি উদ্দীপ্ত উল্লাসে, 

এই গর্ব মৌর-- 

তোমার ক্রটিরে আমি আপন সাধন! দিয়! করেছি শোধন, 

এই গর্ব মোর । 

লাঞ্ছিত এবনী তাই বন্বহীন আনন্দ-উচ্ছবাসে 

বন্দনার ছল্পনামে নিষ্ঠুর বিদ্রপ গেলে! হানি 
তোমার সকাশে। 


১৬৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


১১৮. শেষের রাত্রি 


পৃথিবীর শেষ সীম যেইখাঁনে, চারিদিকে খাঁলি আকাশ ফাকা, 
আকাশের মুখে ঘুরে-ঘুরে যায় হাজার-হাজার তারার চাক, 
ষোজনের পরে হাজার যোজন বিশাল আঁধারে পৃথিবী ঢাঁকা। 
( তোমারি চুলের মতো! ঘন কালে অন্ধকার, 
তোমারি আখির তারকার মতে! অন্ধকার; 
তবুচলে এসো ; মোর হাতে হাত দাও তোমার-_ 
কন্কা, শঙ্কা! কোরো না।) 


বিশাল আকাশ বাসনার মতো পৃথিবীর মুখে এসেছে নেমে, 
ক্লান্ত শিশুর মতন ঘুমায় ক্লাস্ত সময় সহসা থেমে ; 
দিগস্ত থেকে দুর দ্রিগন্তে ধূসর পৃথিবী করিছে খাঁ-খা। 
( আমারি প্রেমের মতন গহন অন্ধকার, 
প্রেমের অসীম বাসনার মতে অন্ধকার ; 
তবু চ'লে এসো, মোর হাঁতে হাত দাঁও তোমার-_ 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না। ) 


নেমেছে হাজার আধার রজনী, তিমির-তোরণে চাদের চুড়॥ 
হাজার চাদ্দের চূড়া! ভেঙে-ভেঙে হয়েছে ধূসর স্মৃতির গুড়া। 
চলো চিরকাল জলে যেথ! চাদ, চির-আধারের আড়ালে বাঁকা। 
(তোমারি চুলের বস্তার মতো অন্ধকার, 
তোমারি চোখের বাসনার মতো অন্ধকার ; 
তবু চ'লে এসো» মোর হাতে হাত দাও তোমার, 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


এসেছিলে! যত বূপকথা-রাত ঝরেছে হলদে পাতার মতো, 

পাঁতার মতন গীত স্থৃতিগুলি যেন এলোমেলো! প্রেতের মতে1। 

_-রাঁতের আধারে সাঁপের মতন আকাবীকা কত কুটিল শাখা । 
( এসো, চ'লে এসো $ সেখানে সময় সীমানাহীন, 
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১১৪৯, 


বুদ্ধদেব বনু 


সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়্হীন, 
কস্কা, শঙ্কা কোরো না। ) 


অনেক ধূসর ম্মরণের ভারে এখানে জীবন ধূনরতম, 
ঢালে উজ্জল বিশাল বন্যা তীব্র তোমার কেশের তমো, 
আদিম রাতের বেণীতে জড়ানে৷ মরণের মতো! এ-আকাবাঁক1। 
( ঝড় তুলে দাও, জাগাও হাওয়ার ভর] জোয়ার, 
পৃথিবী ছাড়ায়ে, সময় মাড়ায়ে যাবো! এবার, 
তোমার চুলের ঝড়ের আমরা ঘোঁড়মওয়ার _ 
কস্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


যেখানে জলিছে আধার-জোয়ারে জোনাঁকির মতো৷ তারক1-কণা, 
হাজার চাদের পরিক্রমণে দিগন্ত ভ'রে উল্মাদনা। 
কোটি সর্ষের জ্যোতির নৃত্যে আহত সময় ঝাপটে পাখা! 
( কোটি-কোটি মৃত হুর্ষের মতো অন্ধকার 
তোমার আমার সময়-ছিন্ন বিরহ-ভার ; 
এসো, চলে এসো; মোর হাতে হাত দাও তোমার-- 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরে। না ।) 


তোমার চুলের মনোহীন তমো৷ আঁকাশে-আকাঁশে চলেছে উড়ে 
আদিম রাতের আধার-বেণীতে জড়ানো! মরণ-পুধে ফুঁড়ে 
সময় ছাঁড়ায়ে, মরণ মাড়ায়ে-_বিছ্যাতময় দীর্ঘ ফাকা । 
( এসো, চ'লে এসো, যেখানে সময় সীমানাহীন, 
সময়-ছিন্ন বিরহে কাপে ন। রাত্রিদিন। 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


চিন্তায় সকাল 


কী ভালে আমার লাগলো আজ এই মকালবেলায় 
কেমন ক'রে বলি। 


৯৭৬ 


আধুনিক বাংল! কবিত! 


কী নির্মল নীল এই আঁকাশ, কী অসহ সুন্দর, 
যেন গুণীর কের অবাধ উন্মুক্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে : 


কী ভালো আমার লাগলে! এই আকাশের দিকে তাকিয়ে ; 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে আকাবীকা। কুয়াশায় ধৌয়াটে, 
মাঝখানে চিষ্কা উঠছে ঝিলকিয়ে । 


তুমি কাছে এলে, একটু বলে, তারপর গেলে ওদিকে, 

ইস্টেশনে গাঁড়ি এসে ফ্ীড়িয়েছে, তা-ই দেখতে । 

গাড়ি চ'লে গেলো । --কী ভালে তোমাকে বাঁমি, 
কেমন ক'রে বলি। ৃ 


আকাশে কুর্ষের বন্যা, তাকানো যায় না। 

গোরুগুলো৷ একমনে ঘাঁস ছি'ড়ছে, কী শান্ত! 

_তৃমি কি কখনো ভেবেছিলে এই হদের ধারে এসে আমর পাবো 
যা এতর্দিন পাইনি । 


রুপোলি জল শুয়ে-শুয়ে ব্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আঁকাশ 
নীলের শ্রোতে ঝ'রে পড়ছে তার বুকের উপর 
সূর্ধের চুম্বনে । এখানে জালে উঠবে অপরূপ ইন্ধন 
তোমার আর আমার রক্তের সমুদ্রকে ঘিরে 

কখনে। কি ভেবেছিলে? 


কাল চিন্কায় নৌকোয় যেতে-যেতে আমরা দেখেছিলাম 

দুটো প্রজাপতি কত দূর থেকে উড়ে আসছে 

জলের উপর দিয়ে। --কী ছুঃসাহস! তুমি ছেসেছিলে, আর আমার 
কী ভালে। লেগেছিলে৷ 
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তোমার সেই উজ্জল অপরূপ সখ । হ্যাখো, গ্াখো, 

কেমন নীল এই আকাশ । --আর তোমার চোখে 

কাপছে কত আকাশ, কত মৃত্যু, কত নতুন জন্ম-_ 
কেমন ক'রে বলি। 


১২০. ব্যাং 
বর্ষায় ব্যাঙের ফুতি। বুষ্টি শেষ, আকাশ নির্বাক; 
উচ্চকিত একতানে শোন! গেলো ব্যাঙেদের ডাক। 


আদিম উল্লাসে বাজে উন্মুক্ত কণ্ঠের উচ্চ স্থুর। 
আজ কোনে! ভয় নেই__বিচ্ছেদের, ক্ষুধার মৃত্যুর | 


ঘাস হ'লে। ঘন মেঘ; স্বচ্ছ জল জ'মে আছে মাঠে । 
উদ্ধত আনন্দগানে উৎসবের দ্বিগ্রহর কাটে। 


স্পর্শময় বর্ষ! এলো! ; কী মন্থণ তরুণ কাম! 
স্বীতকণ বীতস্বন্ব__সংগীতের শরীরী সগ্ম। 


আহ কী চিন্বণ কান্তি মেঘসিগ্ঠ হলুদে-নবুজে ! 
কাচ-্যচ্ছ উর্ধবৃষটি চক্ষু যেন ঈশ্বরেরে খোঁজে 


ধ্যানময ধষি-সম। বৃষ্টি শেষ, বেল! প'ড়ে আমে; 
গম্ভীর বন্দনাগান বেজে ওঠে স্তত্ভিত আকাশে । 


: উচ্চকিত উচ্চ স্থর ক্ষীণ হ'লো!) দিন মরে ধুকে; 
অন্ধকার শতচ্ছিত্র একছন্দা তক্্রা-আনা ডাকে । 


মধারাত্রে রুদ্ধত্বার আমরা আরামে শধ্যাঁশায়ী, 
স্তব্ধ পৃথিবীতে শুধু শোনা যাঁয় একাকী উৎসাহী 


একটি অক্রাস্ত থর ; নিগৃঢ় মন্ত্রের শেষ ক্লোক-- 
নিঃসঙ্গ ব্যাঙের কণ্ঠে উৎসারিত-_ক্রোক, ক্রোক, ক্রোক 


১৭২ আধুনিক বাংল! কবিত৷ 
১২১. বপাস্তর 


দিন মোর কর্মের প্রহারে পাশ, 
রাজি মোর জলন্ত জাগ্রত স্বপ্নে । 
ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, শুভ্র অগ্নিশিখা 
বস্তপুপ্ত বায়ু হোক, চাদ হোক নারী, 
মৃত্তিকার ফুল হোক আকাশের তার] । 
জাগো» হে পবিজ্র পদ্, জাগে তুমি প্রাণের মৃণালে, 
চিরস্তনে মুক্তি দাঁও ক্ষণিকার অঙ্লান ক্ষমায়, 
ক্ষণিকেরে করে! চিরস্তন | 
দেহ হোক মন, মন হোক প্রাণ, প্রাণে হোক মৃত্যুর সংগম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রাণ, মন। 


১২২. কোনে ম্বৃতার প্রতি 


'ভূলিবে। না" _-এত বড়ো স্পধিত খপথে 

জীবন করে ন1 ক্ষমা । তাই মিথ্যা অঙ্গীকার থাক। 
তোমার চরম মুক্তি, হে ক্ষণিকা, অকল্লিত পথে 

ব্যাপ্ত হোক | তোমার মুখশ্রু-যীয়। মিলাক, মিলাক 
তৃণে-পত্রে, খতুরঙ্গে, জলে-স্থলে, আকাশের নীলে । 
শুধু এই কথাটুকু হৃদয়ের নিভৃত আলোতে 

জেলে রাখি এই রাজে-_তুমি ছিলে, তবু তুমি ছিলে । 


১২৩. প্রত্যহের ভার 
যে-বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা 
ছন্দের স্থন্দর নীড়ে বার-বাঁর, কখনে! ব্যর্থ না 
হোক তার বেগচ্যুত পক্ষমুক্ত বায়ুর কম্পন 
জীবনের জটিল গ্রস্থিল বৃক্ষে ; যে-ছন্দোবন্ধন 
দিয়েছি ভাষারে, তার অস্কত আভাস যেন থাকে 
বৎসরের আবর্তনে, অদৃষ্টের ক্রুর বাঁকে-বাঁকে, 
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কুটিল ক্রাস্তিতে ; যদি ক্লান্তি আসে, যদি শাস্তি ধায়, 
যদি হৃংপিও শুধু হতাশার ডম্বরু বাজায়, 

রক্ত শোনে মৃত্যুর মৃদক্গ শুধু +_-তবুও মনের 

চরম চূড়ায় থাক সে-অমত্্য অতিথি-ক্ষণের 

চিহন, ফে-মুহূর্তে বাণীর আত্মারে জেনেছি আপন 
সত্তা ব'লে, স্তব্ধ মেমেছি কাঁলেরে, মুঢ প্রবচন 
মরত্বে। যখন মন অনিচ্ছার অবশ্ব-বীচার 

তুলেছে ভীষণ ভার, ভূলে গেছে প্রত্যহের ভার। 


১২৪. অসম্ভবের গান 


বৃথাই জপিয়েছি তোমারে, মন, 
থামাও অস্থির ট্যাচামেচি। 

কোথায় অঞ্জন ! কোথায় কামরূপ ! 
এক বসন্তেই শূন্য তৃণ। 


এক বসস্তেই শূন্য তৃণ? 

তাহ'লে আজো কেন শান্তি নেই? 
কেন বিচক্ষণ যুধিষ্তির 

পাঞ্চালীরে রাখে পাশায় পণ? 


কোনো বিচক্ষণ যুধিষ্ঠির 

জানে না কেন এই পরিশ্রম, 
জানে ন! সন্ধ্যায় ক্লাস্ত পাখা 
হঠাৎ কীপে কোন আকাঙ্ায়। 


হঠাঁৎ কাঁপি কোন আকাঙ্কায়_- 
বুথাই জপালীম তোমারে, মন-- 
উন্মাদিনী পাশা! বরং ভালো, 
আজে! কি চিত্রাঙগ্ার আশ? 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বরং প্রোজ্ছজল জুয়োর চোখে 
স্যাখো-না ভুব দিয়ে কোথায় তল, 
কিংব। মদিরার উদ্দার বুকে 

পাবে তে অন্তত অন্ধকার । 


এখানে কিছু নেই, অন্ধকার, 

শৃন্ত তুণ এক বসস্তেই, 

এ-বনে কেন তবে আবার খোঁজো 
অনিশ্চয়তার অসম্ভবে ! 


অনিশ্চয়তার অন্বেষণে 
পাঞ্চালীরে পেয়েছিলে সেবার, 
সে আজ এত দুর বিখ্যাত ঘে 
ত্বয়ং কৃষ্ণের সে-ই মধুর । 


ফসল অন্যের, তোমার শুধু 
অন্য কোনো দূর অরণ্যের 
পন্ছুহীনতায় স্বপ্রে কেপে ওঠা 
কোন অসম্ভব আকাজ্ায়। 


হ্বপ্টে ওঠে রৌল- কোথাক্স কামরূপ 
কাঁপছে চিত্রাঙদ্বার ঠোঁটে! 

হে বীর, ভাঙে ভুল! ব্রহ্মচারী তুমি ? 
--আবাঁর বসস্তের হুলুস্থুল। 


আবার বসন্তের ছলুস্থুল। 
ব্রহ্মচারী তুমি, সব্যসাচী ! 

থামে না চ্যাচাষেচি ! যদি অসম্ভব, 
তবে এ-তৃষ্ণার কোথায় মূল? 


বুদ্ধদেব বনু | ১৭৫ 


১২৫. বৃষ্টির দিন 
বৃষ্টি এলো, আবার বৃষ্টি! বৈশাখের রূপসী বৃষ্টি নয়, শ্রাবণের আদরে ভরা স্পর্শ 
নেই, হিম বৃষ্টি, কালো! বৃষ্টি, হেমন্তের শীত-নামানো! বৃষ্টি । 

আ, এই ভালো, এই আমার ভালো লাগে! আশ্িনের উজ্জল দিনগুলি 
তাদের হীরের প্লাত দেখিয়ে ব'লে গেছে আমাকে, “ওরে প্রক্ষিপ্ত মানবক, বিশ্বে 
অপলাপ, চেয়ে গ্ভাখ আমাদের দিকে--কী স্ুন্দর.আমরা, কী নির্মম, উদাসীন 1১ 
তাদের আলোর ধারে ছি'ড়ে গেছি আমি, তাদের ব্যঙ্গের ভারে অবদন্ন। 

সাত্বনা নিয়ে এলো এই দিন, এই হুয়ে-পড়া বুজে-আসা, নিরবয়ব দিন। 
ঘণ্ট] মুছে গেছে, সময়ের কামড় আজ আর সইতে হবে না আমাঁকে-_ 
কিছুক্ষণ অন্তত কিছুক্ষণ ছুটি! সকাল মিশে যাবে দুপুরে, দুপুর মিলিয়ে যাঁবে 
বিকেলে__চিহ্ন নেই, গয়না নেই, অস্ত্র নেই__একটানা, একাকার, ধূমর 

আজ আকাশ ভ'রে মেঘ ছড়িয়ে পড়েছে আমারই আত্মার কালিমার 
মতো, আর এই রূঢ় বৃষ্টির তলায় কলকাতা প'ড়ে আছে যেন কামুক স্বামীর 
ভারপিষ্ট কোনে! নির্বোধ নি:সাড় ক্লান্ত সহিষ্ণু প্রো রমণী। 

আমি বমে আছি জানলায়; অন্ধকার মেঘের দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে 
অনন্তকালের মধ্যে ডুবিয়ে দিচ্ছি আমার মনস্তাঁপ-_, তিক্ত স্থতি, দুরস্ত 
অনুশোচনা, আমার নিঃশব, নিঃসঙ্গ চীৎকার । 

এদিকে মানুষের সংসারে বেল! বাড়ে ; কেউ দৌকান খুলে বসে, কেউ 
ফেরে বাঁজার থেকে, আর একে-একে ট্র্যামের স্টপে লোকের! এসে ফ্ীড়ায়-- 
ছাতা নিয়ে, বধাতি নিয়ে, বেঁচে থাকার গম্ভীর প্রতিজ্ঞা নিয়ে, ভূলে থাকার 

আশ্বাসে মজ্জমান। 

কী ভুলতে চায়? বেঁচে আছে, তা-ই ভূলতে চায়। 

শুনছে! ম। বৃটির শব্দে আকাশ ভ'রে ঘোষণা উঠছে-_পপালাও ! আপিশে, 
ফ্যাক্টিরিতে, ফট কাবাজারে, রাজনীতির উত্তেজনায়--যেখানে হয়, পালাঁও। 
আর ঘখন সন্বের পর আর-কিছুই থাঁকবে না, তখন মা, তখন ভুয়ো, তখন 
পরিজীর্ণ পরিশ্রমী আলিঙ্গন | যেখানে হোঁক, ষেমন ক'রে হোক--পালাও, 
দুর্ভাগ। জীব, লুকিয়ে রাখো তোমার চেতনার অভিসম্পাত, ডুবিয়ে ?াও দিনের 
পর দিনের এই আবর্তন-_-এই হত্যাকারী আবর্তন ! কেননা মৃত্যু দুঃখের নয়, 
তুমি ষে মরছে। সেটা জানতে পাওয়াই খন্ত্রণা। 


১৭৬ ; আধুনিক বাংল! কবিত! 


১২৬. শলীতরান্রির প্রার্থন। 


এসো» তুলে যাও তোমার সব ভাবনা, তোমার টাকার ভাবনা, স্বাস্থ্যের ভাবনা, 
এর পর কী হবে, এর পর, 
ফেলে দাও ভবিত্তের ভয়, আর অতীতের জন্য মনস্তাঁপ। 
আজ পৃথিবী মুছে গেছে, তোমার সব অত্যন্ত নির্ভর 
তাঙলে! একে-একে ; _রইলো হিম নিঃসঙ্গতা, আর অন্ধকার নিম্তাপ 
রাত্রি; -_এপো প্রস্তুত হও। 


বাইরে বরফের রাত্রি। ডাইনি-হাঁওয়ার কনকনে চাবুক 

গালের মাংস ছিড়ে নেয়, টাঁদটাকে কাগজের মতো টুকরো ক'রে 

ছিটিয়ে দেয় কুয়াশার মধ্যে, উপড়ে আনে আকাশ, হিংস্থক 

ছাতে ছড়িয়ে দেয় হিম; শাদা, নরম, নাচের মতো অক্ষরে 
পৃথিবীতে মৃত্যুর ছবি একে যায়। 


তাছ”লে ডুবলে! তোমার পৃথিবী, হারিয়ে গেলে! চিরদিনের অভিজ্ঞান 

ফুল নেই, পাখি ডাঁকে না, নাঁম ধ'রে ভরা গলায় ডাকে না কেউ; 

অচেনা দেশ, অস্থায়ী ঘর, শৃন্ ঘরে নিঃসন্থল প্রাণ, 

আর বাইরে উত্তরের শীত, অন্ধকার, মেরু-হাঁওয়াঁর ঢেউয়ের পর ঢেউ। 
এই তে। সময় ; সংহত হও। 


সংহত হও, নিবিড় হও) অতীত এখনো ফুরিয়ে যায়নি, ভুলো না, 
যে-অত্তীত অপেক্ষা! ক'রে আছে তোমার জন্ত, তারই নাম ভবিস্যুৎ ; 
যাবে, হবে, ফিরে পাবে । মুহুর্তের পর মুহূর্তের ছলন। 
কেবল চায় বেঁধে রাঁথতে, লুকিয়ে রাখতে । কিন্ত তোমার পথ 

চ'লে গেছে অনেক দূরে, দিগন্তে । 


গ্েই প্রথম দিনে কে হাত রেখেছিলো তোমার হাতে, আজও তো! 
মনে পড়ে তোমার, 
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যাতে মনে পড়ে, ভুলতে ন! পারো, তাই অনেক তুলতে হবে তোমাকে, 
যাতে পথ চলতে ভয় না পাঁও, ফেলে দিতে হবে অনেক জঞ্জাল, 
সাবধানের ভার, 
হ'তে হবে রিজ, হারাতে হবে যা-কিছু তোমার চেনা, যাতে পথের বাকে-বাঁকে 
পুরোনোকে চিনতে পারো, নতুন ক'রে। 


এসো, আস্তে পা ফ্যালো। সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসো! তোমার শুন্য ঘরে ;- 
তুমি ভ'রে তুলবে, তাই শূন্যতা । তুমি আনবে উষ্ণতা, তাই শীত। 
এসো, ভূলে যাঁও তোমার টাকার ভাবনা, বাঁচার ভাবনা, হাজার ভাবনা-- 
আর এর পরে 
তোমার দিকে এগিয়ে আসবে ভবিষ্যৎ, পিছন থেকে ধ'রে ফেলবে অতীত । 
এসো, মৃত্যুর জন্ত প্রন্তত হও আজ রাত্রে। 


তা-ই চাঁও তুমি, তারই জন্ত তোমার বৃতৃক্ষা; এই মৃত্যুর হাতেই 

মুহুর্তের পর মুহূর্তের ছলন। হবে ছিন্ন; 

যেমন তোমার চোখের সামনে পৃথিবী ম'রে গেলো৷ আজ- ফুল নেই, 

মব সবুজ নিবে গেছে, চারদিকে শুধু কঠিন শাদা স্তব্ধতার চিহ্ৃ_ 
তেমনি তোমাকে ডুবতে হবে, তোমাকেও। 


ডুবতে হবে মৃত্যুর তিমিরে, নয়তো! কেমন ক'রে বেঁচে উঠবে আবার? 
লুপ্ত হ'তে হবে পাতালে, নয়তে! কেমন ক'রে ফিরে আসবে আলোয়? 
তুমি কি জীনো না, বার-বার মরতে হয় মাছ্ষকে, বার-বার, 
ছুলতে হয় মৃত্যু আর নবজন্মের বিরামহীন দোলায় 

সত্যি যদি বাচতে হয় তাকে । 


অন্ধকারকেই মৃত্যু নাম দিয়েছি আমর! । বীজ ম'রে যায়, 

যখন অনৃষ্ঠ হয় মাটির তলায় সংগোঁপন গুঢ় গহরে 

শীত এলে ম'রে হায় পৃথিবী, ঝরে যায় পাতা, নেয় বিদায় 
১২ 


১৭৮ . আধুনিক বাংলা কবিতা 


ঘাস, ফুল, ঘ্বাস-ফড়িং; নেকড়ে আসে বেরিয়ে ; কালো, কালে! 
নিঠুর কবরে 
হারিয়ে যায় প্রাণ-_ধবধবে তুষারের তলায়। 


তেমনি তুমি $ --তোমারও রোদ ম'রে গেলো, ঘন হ'য়ে ঘিরলো কুয়াশা, 
তোমার আলোর পৃথিবী ছেড়ে তুমি নেমে এলে পাঁতালে, 
তোমার রঙিন সাজ ছিড়ে গেলো» মুছে গেলে! নাম, তুলে গেলে 
তোমার ভাষা, 
যত চোখ তোমাকে চিনেছিলে! একদিন, সেই সব উৎসবের মতো 
চোখের আড়ালে 
তুমি মিলিয়ে গেলে__অন্ধকার থেকে অন্ধকারে । 


কিন্ত মাঁটির বুক চিরে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে একদিন, 
আবার দেখা দেয়, অন্য নামে, নতুন জন্মে, রাশি রাঁশি ফসলের এ্বর্ষে ) 
আর এই শীত--তুমি তো জানো প্রত্যেক ফোঁটা বরফের জঙ্গে 
তারও শুধু জ'মে উঠছে খণ, 
সব শোধ ক'রে দিতে হবে) প্রচ্ছন্ন প্রাণ অবিচল ধৈর্ষে 
জেগে আছে দীর্ঘ, দীর্ঘ রাত্রি। 


শুধু জেগে আছে তা-ই নয়, কাজ ক'রে যাচ্ছে গোপনে-গোঁপনে, 

সৃষ্টি ক'রে যাচ্ছে মৃত্যুর বুকে নতুন জন্ম, কবর ফেটে অবুঝ 

অদ্ভূত উৎসারণ, পাথর ভেঙে মোত, বরফের নিথর আত্তরণে 

স্পন্দন-_যখন ঘোমট। ছি'ড়ে উকি দেবে ক্ষীণ, প্রবল, উজ্জল, আশ্চর্য সবুজ 
বসন্তের প্রথম চুম্বনে। 


আর তাঁই এই মৃত্যু তোমার প্রতীক্ষা-_তোঁমাকে তার যোগ্য হ'তে হবে, 
ভূলতে হবে সাবধানের দীনতা, হাজার ভাবনার জঞ্জাল 
সন্দেহ কোরে! না, প্রতিবাদ কোরো না; নিহিত হও এই কঠিন হিম ধবধবে 
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আঁত্তরণের অস্তঃপুরে, বীজের মতে|__যেখানে অপেক্ষা ক'রে আছে 
তোমার চিরকাল। 


উৎদর্জন করো, সমর্পন করে৷ নিজেকে । 


নিবিড় হ'লো! রাত্রি, পাৎলা চাদ ছি'ড়ে গেলো, নেকড়ের মতে। অন্ধকার, 

দলে-দলে ডাইনি বেরোলো হাওয়ায়, আততায়ীর ছুরির মতো শীত। 

এরই মধ্যে তোমার যজ্ঞ; উৎসর্গ হবে প্রাণ, আগুন জালবে আত্মার, 

ভন্ম হবে যাকে ভেবেছে তোমার ভবিষ্যৎ, আর যাকে জেনেছে তোমার অতীত। 
পবিত্র হও, প্রতীক্ষা করো । 


এ শোনো, ঘণ্টা বাজে গির্জেতে ; এদের উৎসবের ক্ষণ আদক্ন। 
ঈশ্বরের একজাত, একমাত্র পুত্রের জন্মের ম্মরণে ;_ 
কিন্তু তুমি--তোমার শরীর ভিন্ন মাটিতে তৈরি, অন্ত 
গান বাজে তোঁমাঁর রক্তে, অন্য এক আশ্বাসের উচ্চারণে 
ধ্বনিত তোমার ইতিহাসের আকাশ। 


তুমি জেনেছো, মান্গঘমাত্রেই অমৃতের পুত্র শুধু একজন নয়, প্রত্যেকে, 
তুমি বলেছো, অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে যাও, মৃত্যু থেকে অমতে, 
তুমি শুনেছো, জন্মের পর জন্মাস্তর্র আবর্তের মতো একে-বেকে 
অমৃতের দিকে নিয়ে যায়) --আর এই জীবন, সেও তাঁর সময়ের 
নীমায়, মাংসের গণ্ডিতে 
বন্দী হয়ে থাকবে ন|। 


তাই তো জানে! তুমি--বার-বাঁর মরতে হয় মানুষকে, নতুন ক'রে 
জন্ম নেবার জন্য, 

শুধু জন্ম-জন্মাস্তির নয়, একই জন্মে তার এই মৃত্যু আর পুনরুথান, 

শুধু একজনের নয়, সকল মানুষের- হৃদয়ের আকাঙ্ষার অরণ্য 
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লুকিয়ে রেখেছে চিরকাল এই বৃতূষ্ষা-_তারই জন্য সব কারা 
নব কারা”ভর। গান, 
বুকে বুক রেখে তৃষ্থিহীন প্রেমিক । 


তৃপ্ডিহীন বিরহে তুমি জলছো" জলতে দাও, পুড়ে যাক যা-কিছু 
তোমার পুরোনো, | 
ডিমের খোঁলশের মতে! ফেটে যাক তোমার পৃথিবী, বেরিয়ে আস্বক 
অন্য এক জগত র 
এই পাঁতাল বেয়ে নেমে যাও আরো, আরে! অন্ধকারে ; যখন নব 
হারাবে, কোনে। 
চিহ্ন আর থাঁকবে না, তখনই তোমাকে ধ'রে ফেলবে অতীত, এগিয়ে আসবে 
তোমার দিকে ভবিষ্যৎ__ 


সব নতুন- নতুন হয়ে। 


লময় হলো, বাইরে অনাকার অন্ধকার, প্রেতের চীৎকারের মতো হাওয়া) 
অচেন! দেশ, অস্থায়ী ঘর, শৃন্ত ঘরে নি:স্বল প্রাণ 
আজ আর কিছু নেই তোমার--গুধু একফৌঁটা রক্তে-লীন মংগোপন 
ঝাপসা পথ-চাওয়া 
এই ব্যা কুয়াশার মধ্যে ক্ষীণ, ক্ষণিক, লুকিয়ে-থাঁকা তারার মতে! 
কম্পমান। 
প্রস্তুত হও, প্রতীক্ষা করে৷ তোমার মৃত্যুর জন্য । 


ঘে-মৃত্যুকে ভেদ ক'রে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে নিতুলি, 
রাশি-রাশি শশ্যের উৎসাহে, ফসলের আশ্চর্ব সফলতায়, 
ফে-মৃত্যুকে দীর্ণ ক'রে বরফের কবর ফেটে ফুল 
জ'লে ওঠে সবুজের উল্লাসে, বসস্তের অমর ক্ষমতায়-_ 

সেই মৃত্যুর- নবজদ্মের প্রতীক্ষা! করে 


স্তর নাম অন্ধকার ? কিন্তু মাতৃগর্ত--তাও জন্ধকার, ভুলো না, 
তাই কান অবগষ্টিত, য। হয়ে উঠছে তা-ই গ্রচ্ছন্ন। 


বুদ্ধদেব বন্ধ ১৮১ 


এসো, শাস্ত হও) এই হিম রাত্রে, ধখন বাইরে-ভিতরে কোথাও 
আলো নেই, 
তোমার শূন্যতার অজ্ঞাত গহ্বর থেকে নবজন্মের জন্য 
প্রীর্থন৷ করো, প্রতীক্ষা করো, প্রস্তুত হও। 


১২৭, দ্বায়িত্বের ভার 


কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর। 

লেখা, পড়া, প্রুফ পড়া, চিঠি লেখা, কথোপকথন, 

যা-কিছু ভূলিয়ে রাখে, আপাতত গ্রত্যহের ভার-_ 

সব যেন, বৃহদরণ্যের মতো তর্কপরায়ণ 

হ'য়ে আছে বিকল্পকুটিল এক চতুর পাহাঁড়। 

সেই যুদ্ধে বার-বার হেরে গিয়ে, ম'রে গিয়ে, মন 

যখন বলেছে ? শুধু দেহ নিয়ে বেচে থাকা তার 

সবচেয়ে নির্বাচিত, প্রীর্থনীয়, কেনন! তা ছাড়া আর 

কিছু নেই শাস্ত, ন্িগ্ধ, অবিচল গ্রীতিপরায়ণ_ 

আমি তাকে তখন বিশ্বস্ত ভেবে, কোনো-এক দীপ্ঘ প্রেমিকার 
আলিঙ্গনে সত্তার সারাৎসাঁর ক'রে সমর্পণ -- 

দেখেছি দাঁড়িয়ে দূরে, যদিও সে উদার উদ্ধার 

লুপ্ত ক'রে দিলে ভাবা, লেখা, পড়া, কথোপকথন, 

তৰু প্রেম, প্রেমিকেরে ঈর্ধা ক'রে, নিয়ে এলো ক্রুর বরপণ-_ 
দুরূহ, নৃতনতর, ক্ষমাহীন দায়িত্বের তার। 

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নেই আঁর। 


১২৮. রাত তিনটের সনেট 
(১) 
শুধু তা-ই পবিত্র, ঘা ব্যক্তিগত । গভীর সন্ধ্যায় 
নরম, আচ্ছর আলে! ) হলদে-স্লান বইয়ের পাতার 
লুকোনো নক্ষত্র ধিরে আকাশের মতো! অন্ধকার ; 
অথবা! অত্বর চিঠি, মধ্যরাতে লাজুক তঙ্্রায় 
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দুরের বন্ধুকে লেখা । যীশু কি পরোপকারী 

ছিলেন, তোমরা ভাবো ? না কি বুদ্ধ কোনে সমিতির 
মাননীয়, বাঁচাল, পরিশ্রমী, অশীতির 

মোহগ্রন্ত সভাপতি ? উদ্ধারের হ্বত্বাধিকারী 


ব্যতিব্যস্ত পাগ্ডাদের জগঝম্প, চামর, পাহারা 
এড়িয়ে আছেন তার উদাসীন, শান্ত ছন্নছাড়া । 
তাই বলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, যাঁক সে যেখানে ধাবে ; 


হও ক্ষীণ, অলক্ষ্য, দুর্গম আর পুলকে বধির । 
যে-সব খবর নিয়ে সেবকেরা উৎসাহে অধীর, 
আধ ঘণ্টা নারীর আলন্তে তার ঢের বেশি পাবে। 


১২৯. স্মৃতির প্রতি 
(৩) 
আমাদের পরিবর্তনের 
অর্থ. এই দেহ ভ্রিয়মাণ ; 
ছ্যুতিময় জন্তর উখ্বান 
তাও শুধু পিতৃহননের 


নান্দীপাঠে ফাস্তন ফুরায় । 
কৈশোরের মঞ্জুল মুখোশ 
ঢেকে রাখে জবার আক্রোশ ; 
প্রগতির দৃগ্ধ পাহারায় 


অবিরাম চলে অধঃপাত। 
বীচে শুধু, যা তোমার হাত 
চিরকাল যুঙ্ছীর কন্দরে 


বুদ্ধদেব বনু 


রেখে দিয়ে, করে উন্মৌোচন-_- 
রূপান্তর থেকে রূপাস্তুরে- 
পৃথিবীর প্রথম যৌবন । 


১৩০. স্টিল লাইফ 
সোনালি আপেল, তুমি কেন আছে! ? চুমো-খাঁওয়া হাসির কৌটোক় 
দাতের আভায় জল! লাল ঠোটে বাঁতাঁস রাঁডাবে ? 
ঠাণ্ডা, আটো, কঠিন কোনারকের বৈকুঞ্ঠ জাগাবে 
অপ্ধরীর স্তনে তর] অন্ধকার হাতের মুঠোয়? 


এত, তবু তোমার আরস্ত মান্্। হেমন্তের যেন অস্ত নেই । 
গন্ধ, রস, জিপ্কত। জড়িয়ে থাকে এমনকি উন্মুখ নিচোলে । 
তৃপ্তির পরেও দেখি আরে। বাকি $ এবং ফুরোলে 

থামে না পুলক, পুষ্টি, উপকার । কিন্তৃ:শুধু এই ? 


তা-ই ভেবে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে । কিন্ত মাঝে-মাঝে 
আসে ভারি-চোখের ছু-একজন কাঁমাতুর, যাঁরা 
থাঁল।, ডালা, কাননের ছন্মবেশ সব ভাজে-ভাজে 


ছি'ড়ে ফেলে, নিজের! তোমার মধ্যে অদ্ভূত আলোতে 
হয়ে ওঠে আকাশ, অরণা আর আকাশের তারা 
যা দেখে, হঠাৎ কেপে, আমাদেরও ইচ্ছে করে অন্য কিছু হ'তে । 


১৩১. খ্বাতুর উত্তরে 
শীত, গ্রীন্ম, বসম্ত, বর্ধার দিন, আঁমি এতদিনে 
তোমাদের বিরাট খামখেয়াল জয় ক'রে, হ্ৃদয়সন্ধ্যায় 
নিয়েছি হুষোগমৃক্ত, হতভাগ্য শৃন্ততারে চিনে 


১৮৪ 
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আমি, মৃত, নিশ্চিত, ভবিষ্বমর, প্রশ্নের অতীত। 
পউষে ফাস্ধনে গাঁথা কাল্লা-হাসি-দৌলানে। অন্তায় 
আমাকে বেধে না আর ? বড়ো জোর বাত, পিত্ত, শ্লেম্মার, সংবিৎ 


এঁকে যায় সামান্ত গণিতচিহ্বে পঞ্জিকার পালা-_ 
যেন এক পুরোনে। প্রাসাদে শুধু অনুপস্থিতি 
দেখায় আতুল তুলে ঘরে-ঘরে মরচে-পড়া তাঁল1। 


আমার হৃদয় আজ চিরস্তন হেমস্তে বিলীন; 
কুয়াশা, ঠাদের প্রেত, রশ্মি-জল পশ্চিমের স্বতি-_ 
সব মিশে অন্ধকারে ভ'রে দেয় আলোর পুলিন : 


শুধু শবপ্নে শুনে-শুনে একতাল, খতৃহীন সমুত্রের শ্বর-_ 
নিঃসঙ্গতা! ! জেনেছি তোমারই নাম শীত, গ্রীষ্ম, বসস্তঃ বৎসর । 


নিশিকাস্ত (জ. ১৯০৯) 
১৩২. পণ্ডিচেরির ঈশানকোণের প্রান্তর 


কোন 
সংগোপন 
থেকে এলো, এই উজ্জ্বল 
শাল 
বিন্দুর শিখা ! 
এই পাষাঁণথগ্-কণ্টকিত 
শু রুধির-সঞ্চিত 
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা 
কার স্পর্শে পেয়েছে প্রাণ ? 
অমৃত-সিফিত বন-মঞ্জরীর অবদান 


নিশিকান্ত ১৮৫ 


কোন অনৃষ্থ সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত-_ 
এই গরল-কুগুলিত 
ভূজঙ-ভূমির অঙ্গে-অঙ্গে 
প্রশ্ফুটিত মাধুরীর তরজে! 


যোঁজনের পর 
যোজন-বিস্তৃত প্রান্তর ; 

আজ সকাল বেলা 
এসেছি এখানে । দূরে-দুরে দেখা যায় রুক্ষ মাটির স্তুপের মেলা। 
তারি উপর দণ্ডের মতো ফ্লাড়ানো জমাটিবাধ1 পাথর-কুচির চাঁঙ্ড়া, 

ঘেন ক্ষিপ্ত মুড 
নাসা খড্গাধারী গণ্ডার, যেন উদ্যতশুও 
মদমত মাতঙগের মতো । 


রাক্ষসী মেদিনী অবিরত 
বৎসরে-বৎসরে 
নিজেই নিজেকে গ্রীস ক'রে-ক'রে 
স্থঠি করেছে এই আরক্তদশন 
বুভূক্ষার গহবর-প্রাঙ্গণ। 
বক্ষে ভার 
বালু-কঙ্করের ব্ধিত পন্থা 
কঙ্কাল। 
তারি একপাশে ভন্ম-ভাঁল 
শ্মশান ; পড়ে আছে দঙ্খশেষ চিতার 
নিরুতাপ পাংশু অঙ্গার, 
জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কম্থার 
রাশি, ভগ্ন কলমের কান, 
নর-কপালের কয্বোটি, শকুনির নখরচিহ, শবলুব্ধ সংগ্রামে 
পরাজিত মুত বাসের বিচ্ছিন্ন ভান; 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বসে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কৃষ্ণকায় সারমেয় । 


তবু সেখানে সর্বজয্ী জীবনের 
বিকাঁশের 
লিখ! 
এনেছে দুর্লভ তৃণমণ্ররী, বিন্দু-বিন্দু সবুজ গুল্স-শিখা ! 
আর 
দুম দুর্বার 
মর্ত্য-বিদ্রোহী তাল-বিটপীর বুন্দ ; তাদের 
অটল স্বরূপের 
অভিযান তুলেছে উর্ধবের 
উদ্দেশে, ষেন সহশ্রশির 
বাস্থকির 
শত-শত ফণ। রসাঁতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে ছুলে অনম্ত অন্বরে, 
তারা 
পান করে যেন সেই সুনীল স্থধার অক্ষর-ধার! ; 


ষেন কোন খেয়ালি চিত্রকর, আধাট়ের 
ঘনীভূত মেঘের 
রডের পাত্র শূন্য ক'রে নিয়ে 
ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো বিশাল তুলি দিয়ে 
এঁ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অস্কিত, 
তারি চূড়ায় 
শাখায় শাখায় 
করেছে তরঙ্গিত 
হুরিহর্ণ রশ্মিবিকীর্ণ তীক্ষ-ধার 
পাতার 


নিশিকাস্ত ১৮৭ 


ত্রিকোঁণ মণ্ডুলিকাছন্দের নীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাঁগ 
বাজায় বাতান, দোলে বিজয়নিশান; 


তাদের 
সর্ব অঙ্গে পুরু ইম্পাতের 
চক্রাকাঁর আবর্তনের 
কালজয়ী আবরণ 3 
নলকৃপের মতো! তাদের মৃূল-__ 
এই উষরপিণ্ড পৃথুল 
পথিবীর জঠবের অতল তলে 
পলে-পলে 
করেছে সঞ্চিত 
মত্য শ্বুশান-মন্থিত 
অমৃত। 


হে সমাট-শিল্পী, সুন্দর ! কোন অচিস্ত্য লোকের 
রহস্যের 
বেদিকায় বসে আছো তুমি ? 
এই মরু-বান্তব ভূমি 
তোমার 
নিমগ্ন কল্পনার 
নিলিপ্ আননের 
পরম-বস্-রসের 
রঞ্জীনে রঙজিত হয়। 
জ্যোতির্ময়! 
দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপাস্তরসাঁধনের মন্ত্র দাও আমায়; 
যে-মস্ত্রের শক্তিতে সভায় 
বিলুপ্ত হবে মেদিনীর 
মাতঙ্গ গ্ররূতির 


১৮৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


মদমত অভিযান, রাক্ষলী কামনার 
বুডূক্ষার 
বিক্ষুব্ধ আসক্তি 
জীবনের অভিব্যক্তি 
হবে মূর্ত, এ বিরাট তাল-বিটপীর নীলাদ্বরচুদ্ধিত 
আত্মার মতো, বতিক! 
জলবে অন্তরে 
এঁ ওজস্বান তৃণশিখার অক্ষরে । 
দাও তোমার বর্ণমন্দীকিনীর লাবণ্যধারা-নির্বরিত তুলিকা, 
স্পর্শে যার 
দীর্ণ ক'রে আমার 
কঠিন প্রাণখণ্ডের শিলা 
মুগ্জরিত হবে তোমার 
অমত্য মালঞ্চের 
মাধুর্য মন্দারের 
সৌন্দর্য-লীলা । 


১৩৩. মনামায়। 
সমুখে প্রাচীরে ফাটলের বুকে আকা 
সাঁরমেয়মুখী ডাঁকিনী কাহারে ভাঁকে ! 
তারি দক্ষিণে দোলে অশখ শাখা 
পাংশুল পাখি সেথায় বসিয়। থাকে । 
কৃষ্ণ মেঘের মহিষমুণ্ডটিরে 
কে বসালো! নীল আকাশের বুক চিরে ! 
দিগন্তরেখা! ছিখণ্ড করি 
দাড়ায়েছে তাল-তরু ; 
সাড়ে-তিন গজ ধূনর ভূমিতে 
বিশাল সাহারা মরু । 


নিশিকান্ত ১৮৯ 


নেতে আর জলে জোনাকি-যোনির শিখা, 
মসীর সাগরে বহ্ছির বৃদ্্্! 
অট্ট হাসিছে রাতের অট্টালিকা, 
দ্বারে বাতায়নে বতিকাবিছ্যৎ। 
শাদ। আগুনের তরণীতে চাঁদ চলে, 
তারার রুপালি তীরের ফলক ঝলে ; 
চাহে মার্জার চক্ষু মেলিয়! 
মৃষিক-বিবর পাশে, 
দৃষ্টিতে তার তিমিরদীর্ণ 
কুর্ধ-হীরক হাসে। 


ওঠে গম্ভীর অন্ৃধিগর্জন, 
ভাসে অসংখ্য তরঙ্গ-সংঘাত ; 
খর্ভরশাখে ঝিজির প্রন্বন ; 
সহসা বিধবা করিলে! আর্তনাদ ! 
নবজাত শিশু হেসে ওঠে খলখল ; 
শ্বশানযাত্রী করে ওই কোলাহল । 
লৌহদশনে হুংকাঁর করে 
দানব যন্ত্রযান; 
বাতাসে ভরিলো শেফালি-ঝরার 
মু মঞ্জুল তান। 


সহস] উরে উঠিলে। রংমশাল 
অভ্র ভেদিলো মুহূর্তে গতি তার 3 
উক্কার শিখ! তারি সাথে দিলো তাল 
উৎসের গতি লভিলে। সে অধিকার £ 
বৃষভ-যানের চাকার কেন্দ্র পাশে 
তারি আবর্ত ঘুরিয়-ঘুরিয়া আসে, 


ঃ আধুনিক বাংল কবিত। 
সে-গতির বেগে বীজের বক্ষ 


অঙ্কুরি' টুটিয়াছে 
হিমাত্রি-শির তাহারি মন্ত্র 
জপি" নভে উঠিয়াছে। 


সকল মৃত্তি মৃতিলে৷ কার মাঝে 
সারমেয়মুখী ডাঁকিনী কাহার ম্বায়া ! 
কাঁর বহিতে সবার বন্ছি বাঁজে, 
শশান্কে কার শুভ্র শিখার কায়া ! 
কোন সে নীরব ধাত্রীর কোলে 
জলধি ও শিশু তরঙ্গ তোলে; 
হষ্টির গতি-উৎস কে আনে-_ 
কে তারে ধরিয়। রাখে । 
অসংখ্া নামে নামখানি কাঁর 
ওক্কার-সম থাঁকে ! 


বিষুঃ দে ( জ. ১৯০৯ 
১৩৪, ট্লা-ঠুংরি 

তোমার পোস্টকা এলো, 

যেন ছড়টানা শ্রোতে 

পিৎঘিকাঁটোর আকস্মিক ঘি, 

রেডিওর এঁকতানে বিশ্মিত আবেগ । 

দিন কাটলো 

যেন জিল্হাবিল্থিতে। 

গানের কলির অলিতে-গলিতে 

বাস্‌ গেলো, ক্লাস গেলো কালের জয়ঘাত্রায় কেটে। 

জাদরেল প্রোফেসরের মাথায় নামলো! 

বাঙ্গাতীত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশীর্বাদ । 


বিষু। দে ১৯১ 


কাব্যেই হ'লে করুণা ; ককুণায় কাব্য 
সেই দিন প্রথম। 


নামলো অন্ধ্যা, 

সুর্যদেব, এখানে নামলো সন্ধ্যা, 

কবিতার সন্ধ্যা 

পিলু বারোয়ার সন্ধ্যা । 

একাকার এই ক্লান মায়ায় 

জাগরহৃদয়ের গোধুলিলগ্নে 

শুধু নীলাভ একটু আলো এলো 

তোমার পোস্ট কার্ড, 

আর এলো! তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দুরাগত ডাক। 


সূর্যদেব, এর পূরবী ওর বিভাঁসকে আশীর্বাদ করে চ'লে 
যাক। 


বাঁসের এ কী শিংভাডা গো! 
যন্ত্রের এই খামখেয়াল ! 

এদিকে আর পচিশ মিনিট-_ 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর । 


স্বেচ্ছাঁতন্ত্র ছেড়ে ছৈতাচারী উ্রীমই ভাঁলো,, 

ইচ্ছার দায়িত্বহীনত৷ ছেড়ে সংস্কারের বাঁধা সড়ক । 
বড়োবাজারের উপল-উপকৃলে 

জনগণের প্রবল আোত 

উগারিছে ফেণা 

আর বিডির আর সিগারেটের আর উচ্নের আর মিলের ধোয়া 
আর পানের পিক 

আর দীর্ঘশ্বাস, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বড়োবাবুর গঞ্জনায় 

বড়োপাছেবের কটা চোখের ব্যঞরনায় 
দ্বাম্পত্যমিলনের শ্রাস্ত স্ভাবনায় 
অপত্যাধিক্যের অন্থুশোচনায় 

ট্রীমের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে। 
এই ক্লাইভ ভালহ্‌সি লায়ন্স রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লাস্ত নীরবতায় 

তিক্ত গুঞুনে 

শুধু অম্পষ্ট একট] বিরাট লাগডাট আওয়াজ 
যেন শিশিরভেজ] মাটিতে পাতাঝরার গান 

বা যেন একট! বিরাট অতন দীর্ঘশ্বাস 
বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 
তারায়-তারায় কাপন লাগে যার মীড়ে-মীড়ে । 


নিতে হ'লে! ট্যান্সি। 
নতুন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাতবে ওর] ? 


হে বিরাট নদী ! 

হিমারের বাঁশি 

খালালির গান 

সব-পেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 

ঘত-কিছু বই ছিলে! সব পড়ার শেষে 
ক্লান্ত রক্তের বিবণ আবেশে 
হিমারের বাশি 

আর খালাসির গান ! 


উ্রীফিক থমকে দাড়ায়, হোচট খায় 
বেতালা, বেস্থুরো, মিলের, কলের চোঙার ধোয়া 


জাঁনিনি আগে, ভাবিনি কখনো 

এত লৌককে জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে-পথে এত লোক, 

এত লোক গোপনসঞ্চারী 

জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
পিঁপড়ের সারি 

অগণন ভিড়াক্রাত্ত হে শহর, হে শহর স্বপ্রভারাতুর ! 


পাঁচ মিনিট, পাঁচ মিনিট মোটে 

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাঁও 

উদ্দাম উধাও 

ট্রেন এলে! ব'লে হাওড়ায়। 

ওপারে স্টক এক্সচেপ্রের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর 

ট্যান্সির হৃদ্‌ম্পন্দে, উ্র্যাফিকের এটাকৃসিয়ায় | 


এলে! ট্রেন 

মস্থিত ক'রে রক্ষের জোয়ার 

আমারই একাস্ত মচৈতন্ত মস্থিত ক'রে 
দেখলুম তোমার কোস্‌-অপ্‌ মুখ জানলায়, 
- একটা কুলি-- 

শুনলুম ষেন ভোরবেলাকাঁর তৈরবীতে। 


১৩ 


১%% 


১৩৫, 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


হায়রে ! আশার ছলনে ভৃলি ! 

কোথায় তুমি! ট্রেন তে। এলো ! 
কয়লাখনি ধ'সে পড়ুক, 

ধর্মঘট নাই বা থামলো, 

ট্রেন তো এলো ! 
তোমার কি অস্থথ হলো ? 

তোমার বাবার? 

হঠাৎ দেখি লাবূপি 
বললে, এই ষে, কী খবর, 

আমার জন্তে এলেন নাকি? 

দিদি আসবে সাতুই। 

ভেবেছিলুম তন্দ্রালসা সন্ধ্যার গোঁধূলি-ছাঁয়ায় 
ট্যান্সির নিঃসঙ্গ মাঁয়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 
হাতে হাত উষ্ণতায় 

করবে৷ সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম ঘবনিকামোচন ! হায়রে ! 
বাক খালে? 

কোন ঞ্পদী অবদমনের নিত্রাহীনতায়? 


ক্রেসিভা 
স্বপ্ন আমার কবিতা, 
অমাবস্যার দেয়ালি, 


ধৃত্রলোচন নিন্রাহীন 
মাঘ-রজনীর সবিতা । 


হৃদয় আমার খেয়ার ধাত্রী বৈতরণীর পার। 


কাণ্ডারীহীন বালুকাবেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দুরে । 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতীসের হাহা কাঁর। 


বিঞু দে ১৯৪ 


দিনগুলি তুমি তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃষ্টিতে বরে সান্লিধ্যের ধারা। 
রাত্রিও চাও? শ্রাবণের ধারাজলে 
মুখর হৃদয় ভালীবনদীঘি কল্লোলে অবিরাম। 


'/ক্রেসিডা! তোমার থমকানে1 চোখে চমকাঁয় বরাভিয়। 
তোমার বাহুতে অনস্ত-স্বতি ক্রতুকৃতমের শেষ । 
তোমাতেই করি মত মরণে জয় | .... 


মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই দিকে । 
ভীরু দুর্বল মন! 

দৈবের হাতে হাত বেঁধে যাঁওয়! মহাঁসিন্কুর ডাকে! 
সর্ব-সমর্পণ ! 


ছেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্চার করতাল। 
ছালোকে ভূলোকে দিশাহার। দেবদেবী । 


কাল রজনীতে ঝড় হ'য়ে গেছে রজনীগন্ধা-বনে। 


বৈশাখী মেঘ মেছুর হয়েছে দূর গগনকোণে। 
কুরুক্ষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধূলি। 
্বপ্ন-গোধুলি ডুবে গেলো! খর-রক্তের কোলাহলে । 


লাল মেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোয়া মেঘেদের ভিড় 
মেঘে-মেঘে আজ কালে! কন্ধির দিন হ'লে একাকার । 
বিছ্যুৎ নেতে ঈশানবিষাঁণে, বস্তরও দিশাহারা । 

এলোমেলো পাখ। ঝাপটি' তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিভার । 


ত্রাস্তি আমাকে নিয়ে যায় ঘদি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্যহীন আধার ক্লাস্তি কাকে দেবে! উপহার ? 
তপ্ত মরুর জনহীনতাঁয় কোথায় সে-প্যাণ্ডার ? 


১৪৬ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


দ্বসমুখ লে কোন দেবতার দ্বিরাচারী সম্ভাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বালালোল ! 
আমারই শেফাঁলি জেবলী কেবল ঝরে জবাসংকাশে ! 


হুর্ধালৌকের ধারায় লেগেছে জীবনের অঙ্কুর । 
আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশা । 
অস্র্লোঁকে বন্দী, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি ভাষা । 


সময়ের থলি শতচ্ছিদ্্র, বিশ্বতিকীট কাটে । 
প্রাণোপাসনার পুজারি তাই তে! তোমার শরণ মাগি। 
প্রাণহস্তার|। রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে। 


উষসী-আকাশ ধূসর করেছে মরণের আনাগোনা । 
হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই। 
আমার হদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধনা । 


উয়ের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন? কোন হেলেনের 
অমর রূপের প্রথর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারালে দিশা? 
লোকোত্তর এবপসী বা কেন? লোকাক্মতিক এমরণতৃষ! ? 


জানি, জানি, এই অলাতচক্রে চক্রমণ। 
সোতপ্রাসপাশে বলি নাকো তাই কথা । 
ক্রেদিডা! আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 
জিজীবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ। 


সোনালি হাঁশির ঝরন। তোমার ওষ্ঠাধরে। 
প্রাণকুর্গ অঙ্গে ছড়ায় চপল মায়া। 

মুখর সে-গান তেড়ে গেলো । আজ স্ত্ধ তমাল। 
হালক। হাঁসির জীবনে কি এলো! ফসলের কাল? 


বিঝুঃ দে ১৯৭ 


এই তবে ভোরবেল!। - 
হে ভূমিশায়িনী শিউলি! আর কি 
কোন লাস্বনা নেই ? 


রজনীগগ্ধ! দিয়েছিলে সেই রাতে, 
আজে! তো৷ সে ফোঁটে দেখি-_ 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল-_ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সে কি? 


ছুঃস্বপ্রে প্রেম করেনি এ-আশা। 
শত্রশিবিরে কুমারীর নত চোখে, মুখে সার! শরীরে নগ্ন ভাষ! ! 
হে গ্রীক নাগর! উ্য়কে হারালে আজই! 


কালের বিরাট অট্রহাসির ছায়৷ 

ঢেকে দিলে! ঢেকে তোমারও মরণ-মায়! _ 
হে মাতরিশ্বা, মহাশৃন্যের সুখে 

তুড়ি দিয়ে যাই তোমারও প্রবল মুখে । 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ ক'রে দেবে? 
উদ্বায়ু আজে! হয়নি আমার মন। 
লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শ৷ তোমার হ'য়ে গেলো খানখান । 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ঙ্গাবির। 
জড় কবদ্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকারে করি নর্ধাচার। 
প্রাক্তন-পাশ্চাত্য মাগি না, মন তুষার । 


পাহাড়ের নীল একাকার হু'লো। ধূসর মেঘের শ্রোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল। 


১৪৮ | আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


বাতাসের সব বাসায় পালালো মেঘের মুষ্টি হ'তে 
ত্বন্ধ নিখর সাত-সায়রের বিল। 


শিবা ও শকুনি পলাতক, জানি, ভাগ্য তো ককলাস। 
কুরুক্ষেত্রে ইন্্প্রস্থ, পরীক্ষিতেরই জয় । 

শরৎ-মাধুরী লুট ক'রে ফিরি, জয় জয় ট্রয়লাস। 
উল্লাসে গায় পালে-পালে ক্রীতদাঁস। 


বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণপ্লাবনে ভাসে 
পুরজন ঘত গৃহহীন যত বৃতুক্ষু ভিক্ষুক । 
হায়েনার হাসি আসে স্থৃতিপটে _-বেহিসাবী ক্রেলিভা সে! 


তুমি চ'লে গেলে মরণমারীচ মায়াবীর ভাঁকে মুক 
বধির ওঠাধরে। 

তারপরে এলে রণমস্থনে দূর বিদেশের নারী । 
কালো সন্ধ্যায় দিলে শ্বেতবাঁহু ছুটি-- 

স্মরণ তোমার হানে আজো তরবারি ! 


১৩৬, ঘোড়সওয়ার 
জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 
হৃদয়ে আমার চড়া। 
চোরাবালি আমি দূর দিগন্তে ভাকি-_ 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


দীপ্ত বিশ্ববিজয়ী ! বর্শা তোলো । 

কেন ভয়? কেন বীরের ভরসা ভোলো ? 
নয়নে ঘনায় বারে-বারে ওঠাপড়া ? 
চোরাবালি আমি দূরদিগন্তে ডাকি ? 
হৃদয়ে আমার চড়। ? 


বিকু দে ১৪৯ 


অঙ্গে রাখি ন! কারোই অঙ্গীকার ? 
চাদের আলোয় ঠাচর বালির চড়1। 
এখানে কখনো বাসর হম্স ন! গড়া ? 
মগতৃিক। দুরদিগস্তে ডাকি? 
আত্মাহুতি কি চিরকাল থাঁকে বাকি? 


জনসমুদ্রে উন্ম্থি' কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো। 
সাগরের শিরে উদ্বেল নোন। জল, 
হৃদয়ে আধির চড়া । 


চোরাবালি ডাকি দূরদিগন্তে, 
কোথায় পুরুষকার ? 

হে প্রিয় আমার, প্রিক্তম মোর ! 
আধযোজন কাপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার? 
-ঁ - পঁ 
হালকা হাওয়ায় বললম উচু ধরো”। 
সাত সমুদ্র চৌদ্দ নদীর পার-_ 
হালকা হাওয়ায় হৃদয় দু-হাঁতে ভরে, 
হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীরু দ্বার । 


পাহাড় এখানে হালকা হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাপাত ঝঞ্চার আশ। মনে । 


কাঁপে তন্থবাম্থু কামনায় খরোখরে!। 
কামনার টানে সংহত গ্লেসিআর । 
হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 
হে দুর দেশের বিশ্ববিজম়ী দীপ্ত ঘোড়সখয়ার | 


২৩০ আধুনিক বাংল! কবিতা 


হুর্ঘ তোমার ললাটে তিলক হানে 
নিশ্বাস কেন বছিতেও তয় মানে ! 
তরজ তব বৈতরণীর পার। 
পায়ে-পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেঁষে 
আমার কামনা প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেকে দেখ এ পিতৃলোকের ছার ! 


জনপমুদ্রে নেমেছে জোয়ার-__ 
মেক্ষচুড়া জনহীন-_ 

হালকা হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকনিন্দার দিন। 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর, 
আধষোজন কাপে কামনার ঘোর । 
কোথায় পুরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


১৩৭. পদধবনি 
পদ্ধবনি ! 
কার পদধ্বনি 
শোন বায়? 
মদির হাওয়ায় রজনীগন্ধার মতো 
কেপে ওঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী । 
ও কে আসে নীল জ্যোৎনাতে 
অম্বত-আধাঁর হাতে ও কে আসে আমার ছুয়ারে, 
বাধক্যবাসব্ে 
অসহায় জরাগ্রত্ত পাঁড অনুয়ারে 
ছিন্ন ক'রে দিতে আসে সিল উলুপী 
তিনিরপক্ষের আোতে, রসাঁতিলসংকুল আধারে ? 


বিধু দে ২৪১ 


হে প্রেয়সী, হে সভন্রা, 

তোমার দাক্ষিণ্যভারে 

হৃদয় আমার 

বার-বার হয়েছে প্রণত, 

প্রেম বহুরূপী 

যতবার ঘত ছল্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্ধত্ত নে তোমার লীলার । 
মস্থিত স্মৃতির রাত্রে শালীন এশ্বর্ষে হ্বপ্রে বিচ্ছুরিত ঘুম-_- 
বিস্তীর্ণ জীবন ভ'রে বুনে গেছি কত শত আকাশকুন্থম- 
অভ্যন্ত প্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 
সুরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িষুঃ কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্রা, এ কার পদধ্বনি ! 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন অধর! 
উন্মত্ত অগ্মর! ! 
স্থুরলভাতলে বুঝি নৃত্যরত সুন্দরী রূপসী 

বিভ্রান্ত উর্বশী ! 
আকম্মিক কামনার উদ্বেল আঁবেগে 

পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতৃপ্রিতার 

মুদ্রা লোল উচ্ছ্বাসের বেগে। 
সে-আতিশয্যের ভার 

বিড়দ্িত ক'রে দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহূর্তের আত্মদানে সংকুচিত এ-পাধিৰ মানবের মন 
হে ভদ্র, এহদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায়-কানায়, 

প্রেমের একান্ত দানে টলোমলে! একাধিকবার 
বৈতরণী অলকনন্দায় যমূনা-গঙ্গায় 

ঘুরে ফিরে আদি-অস্ত তোমাতে জানায় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায়। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মনে পড়ে, সে-দিনের ঝড়ে নে কী পদধ্বনি হুংকার, টংকাঁর, 
উৎসবের অবয়বে 

আমাদের পলায়ন প্রেমের বিহ্বল বেগে, হে ভন্ত্রা আমার, 
যাদবের পঙ্গপাল পিছে তাড়1 করে, 

পিছু-পিছু ছোঁটে পদধ্বনি, 

ক্ষিগ্র ক্ণ ব্যাজ রোঁষে, স্ফীতোদর হলধর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাঁতে উল্লসিত সে-তুরীয় যান, 
দেশফালসস্ততির পারে 

অবছেলে করেছি প্রয়াণ । 

পদধবনি, সেই পদধ্বনি 

আমাদের স্থৃতির বাঁসরে 

জরিষণণ ধমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ-তীত্র মিলনে কালোতর ক্ষণে 

সমগ্র সতার অঙ্গীকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বীরজননী, 

প্রাণৈঙ্বর্ষে ধনী বিরাট চৈতন্তে তাঁকে করেছো স্বীকার । 
তবু পদধ্বনি ! | 
হৃদ্‌পিণ্ডে স্পন্দমান, রক্তে তার দোল! । 

স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার রেখেছি তো৷ খোলা 

তবু কেন এতই অস্থির ! 

স্মৃতির এন্বর্ধে ধনী, বাধক্যবাঁসরে 

সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 

কেন অকারণ পক্ষবিধূনন ! আর সেই পদধ্বনি ! 

ও কি আসে নম অরণ্যের 

প্রাক্পুরাণিক প্রাণী? অসভ্য বন্তের পিতৃকুল ? 
দানব-ন্স্তর পাল ? 

দ্র ভয়াল 

প্রাক্তন পৃথিবী ওঠে নিজস্ব স্মৃতির 


বিঝু। দে ২৯৩ 


করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

আমার সত্তার ভিতে বর্বর রীতির 

সে-পাখিব স্বৃতি 

জাগায় পার্থেরও ভয়। 

মনে হয় এই পদধ্বনি 

এই পদধ্বনি শোনা যায়-_ 

বুঝি ধাঁয় 

প্রচণ্ড কিরাত ! 

উন্মধিত হিমশিলা, তুষারপ্রপাত ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেওদার-বন ! 

শালপ্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 

চোঁখে জলে প্রচ্ছন্ন অনল! পাঁশুপত ছল! 

আহা! দে তো শুভ্র আবির্ভাব, দ্বেবতার উদার প্রসাদ ! 
মিলে গেলো নবশক্তি আত্মদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ । 
তবু আক্গ এ কী কলরব! পদধ্বনি! ছুরস্ত মিছিল! 
ঘুমস্ত নগর, ঘরে-ঘরে খিল, 

তর্ধ্বশ্বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদব যুবাদল 
অতীত-অঞ্জিত স্থখে এলোমেলো! অলস ভোগের 

স্বার্থপর আবিষ্কারে ক্লাস্তিভারে নিত্রান্ধ বিকল। 

হায়, কালের ধারায় 

নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্ষম। 

বটের ছায়ার মতো, সর্বক্ষম নেতার রক্ষায় 

ছত্রধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব। 

স্থৃতি তার দ্বারকায় অবসরবিনোদনে লোঁটে ) 

প্বতি তার কদন্বছায়ায়, ঘমুনাঁর নীল জলে বৃথা! মাথা কোটে। 
তবু এই শিথিল প্রহরে 
নৃপুরমধীরে ঘোর শঙ্খরবে মেতে গঠে কার পদধ্বনি ! 
পদ্ধ্বনি, কার পছধ্বনি ! কারা আসে সংকুল খাধারে 
তিষিরপন্ষের শ্রোতে প্রান্তর ও জরণাকে ছি'ড়ে 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


উদ্ধার উন্মত্ত বেগে ভভূকম্পের উচ্চ ছাহাকারে 
বিষায়ে রক্তের আোত, আচগ্ছিতে কাপাঁয়ে ধমনী 
কার পদধ্বনি আসে ? কার? 

এ কি এলো যুগাস্তর ! নব অবতার ! 

এ যে দহ্থযদল! 

হে ভদ্রা আমার! 

লুন্ধ ঘাধাবর! নির্ভীক আশ্বাসে আসে এঁখবর্য-লুনে, 
স্বারকার অঙ্গনে-অঙ্গনে 

চায় তার! রঙ্গিলাকে প্রিয়া ও জননী 
প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী, 

চাঁয় তারা ফসলের খেত, দিঘি ও খামার, 
চাঁয় সোনাজল! খনি । চাক্স স্থিতি, অবসর । 
দন্থ্যদল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিন্তে নির্ভর 
দস্থ্যর্দল এলো কি ছুয়ারে ? 

পার্থ ষে তোমার 

অক্ষম বিকল, ভন্রা, গাণগ্ীবের সে-অভ্যন্ত ভার 
আজ দেখি অসাধ্য যে তার! 

চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কানে তার মত পদধ্বনি, 
ক্ষমা কোরে। অতিক্রান্ত জীর্ণ অনুয়ারে । 

ব্যর্থ ধনগ্রয় আজ, হে ভত্রা আমার ! 


হে সঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গাণ্ডীব অক্ষয় । 


১৩৮, আইসায়ার খেছ 


বয়স হয়েছে ঢের, পেন্সনই তে পচিশ বছর । 
সবুজ সবুজ নধী আজ প্রায় নীলিম। ভাব্বর। 
কর্ম সবই পগুশ্রষ, চাকরি সে তো৷ পেটের চাহিদা, 


বিষ দে ৩৫ 


গর্বের বিষয় কম--কখনে। নজর তথা সিধ! 
নিইনি, সাত্বনা তাতে যেটুকু এ-পচিশ বছর। 


বয়সে পেনসন নিই, জন্ম থেকে পঞ্চানন হুবহু, 
জীবন উঠতি ছিলে! ছোটোখাটে! ব্যর্থতার মাঠে, 
করিনি তছনছ কারো গ্রাণমন রাজদগডধর 

মুরুব্বি পাঁকড়ি” বক্ষে উচ্চাশার অন্ধ পাখসাটে, 
কুষ্ণপদে নেত্র বুজে ফেলিনিকো থিয়েটারি লোহু। 


সেকালে শুনেছি গল্প ব্রশ্দশিখ-সিপাহি-বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লান তার উত্তেজন।--কন পিতামহ । 
স্দূর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 

অসহায় পক্ষপাত, তারপরে আবার আবহ 
ঘনাঁলে। পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোছ ! 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল স্থনীলে ভাস্বর, 

তবু ভাবি যন্ত্রণায় মাথা কুটে একাস্ত অসহ- 

যোগের সে-আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের রূঢ় শ্বর 
নদীতে মোচার খোল! কাপে কোন বেগে ভয়াবহ 
মাথা তুলে পথ চলি, চৌরক্গির ফুরালো সন্মোহ ! 


শুনেছি অমান্য মন্দ, তৰু তো সে-অমান্ত-উৎসবে 
আমার ঘরেও সাঁড়া পড়েছিলে! পেনসনের খর | 
চাষিরা চালায় কান্তে, মজুরেরা মু্টিবন্ধ খাটে। 
তারপরে কালযুন্ধ মৃত্যু আর মৃত্যু মন্বস্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন-উতৎ্সবে। 


নরক কি এরকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 
লক্ষ জন দগ্চগৃহ, কেউ বেশ ওসারে বহরে, 


২০৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


নরকে জানে না শুনি আছে তার? দুরস্ত নরকে, 
রৌরব-প্রাসাদে হাসে শাদা কালো গৌরব প্রহরে, 
দ্রধীচির হাড় জলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কী জানি, বুদ্ধ যে দস্তনখহীন, আশিটি বছর 
জরিষুঃ মানসে ভাসে, সামান্ চাকুরে চিরকাল। 
বাঁড়িতে অশান্তি ঘোর, সন্তানের সম্ভানের। শত 
মতামতে ভাঁঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 
অকালে, আবার দেখি ছোটে। জন অসিধারক্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্থর 
এ-যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চজন্য, দাবি পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক 7 শনিগ্রহদের কক্ষপাঁত 

সেও নাকি মানষের হাতে $ দেখি নয়নে ভাব্বর 
তার নীল নদী বয়, ছুই তট সবুজ উর্বর ৷ 


আমার বয়স ঢের, দেখি তাঁর পঁচিশ বছর । 


১৩৯. ভিলানেল 
দিনের পাঁপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 
সে-কার হাওয়া! আনে বনের নীল ভাষ1 | 
জোগায় কথা তি লোনালি নদীকুলে । 


আলোর বিষিমিকি তোমার কালে! চুলে, 
উধার ভিজে যুখে দিনের স্মিত আশা, 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 


বিষ দে ঈওদী 


পরশ মেলে-মেলে তুমি যে ধরো খুলে, 
হৃদয় স্-উযায় থামায় যাঁওয়া-আসা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকুলে। 


কে খোঁজে পথে আর কে ঘোরে পথ তুলে ) 
অন্ত-গোধৃলিকে কে সাধে দূর্বাসা 
দিনের পাঁপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে? 


ঈশান মেঘে আর ওঠে ন] দুলে-ছুলে 
ত্বরিতে কাদে আর চকিতে মৃদু হাঁসা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকুলে। 


সে-তরু এ-হদয়, তুমি যে-তরুমূলে 
বসেছে ফুলসাজে, ছায়ায় দাও বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঁঙা-ফুলে, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকুলে। 


১৪০, হোমরের বট্মান্রা 
ছিলে একদিন কন্তরীমগ কৈশোরকের চিত্তে 
বন্দীর বেগ, ক্রতমূহূর্ত পাহাড়ে মাত্রাবৃতে 
তীব্র তড়িতে মেলাতে চেয়েছি ক্ষণিকাকে চুম্বনে 
মংবৃত এক। ভ্রিকালখোদাই পরম চিরস্তনে । 
গ্রীষ্মে ঝর্না হারায় পাথরে বালিতে, 
বর্ধায় ছোটে ঢল ভেঙে জল ঢালুতে। 
আজকে দু-পাশে সমুদ্র দুর দিকে-দিকে দেয় পাড়ি, 
অনেক নৌক। বিদেশী জাহাজ গাংচিল ঝাঁকে-বাঁকে, 
পাহাড়ের বেগ শ্বৃতিমন্থিত আরেক বেগের বাকে। 


২৯৮ আধুনিক বাংলা কবিত! 


সেদিন আমার বান! ছিলে! মাঘফাস্তনে, 
বিভোর সে-গানে কালের ত্রিতান্থ কে শোনে! 
অনেক জনের অনেক দিনের বহু বছরের শোতে 
কত না রৌদ্ডে স্থরবেস্থরের উঠিল সংগীতে 
তোমার আপন আবেগে মেলাই আমার সাগরধাত্রা, 
সাফোর বর্না কলকল্পোলে-হোমরের ষট্মাত্র!। 


১৪১. বোহিনিয়া 
কোথায় গিয়েছে সেই দিন ! তাঁর ম্বৃতি 
আজ শুধু একাকিত্বে জাগে । 
অন্ত যে, সে জীবনের যুদ্ধে বীর কৃতী ; 
কৃতিত্ব কোথায় বলো স্থৃতির সংরাগে ? 


সময়ের ছুই পিঠে দিয়ে জোড়াতালি 
একজন আজও দেখে নিবিড় আকাশ, 
সেই ঘর, জানলার পাশে বোহিনিয়া, 
সে-গাছে দুজন লোক এক অবকাশ 
জোড়ে-জোড়ে গেঁথেছিলে! ৷ 

আজ একজন 
সে-গাছে খোজে না ফুল, ভেলিয় জিনিয়। 
সি'ড়ির ছু-ধারে টবে রাখে তার মালি। 


অন্ত ঘরে সেই ফুল রাখে একজন, 
বেয়ারাই আনে খাসকামরায় ডালি। 


আমার ঘরের পাশে বরে বোহিনিয়।। 


মীর ভট্টাচার্য বড 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য (জ. ১৯০৯) 
১৪২ নীলিমাকে 


রাত্রিতে জেগে ওঠে যে-সাগর 
অন্ধকারের সাগর-_ 

তুমি তাতে ন্বান ক'রে এসো, নীলিমা, 

তোমার চোখ হোক আরো নীল 

চুল হোক ধূসর ফুলের মঞ্ধরীর মতো! । 


আর যদি রাত্রিকে বিদীর্ণ ক'রে ওঠে চাদ 

তোমার আচলে লেগে থাকে যেন সিক্ত জ্যোখ্ন। 

তোমার বুকে পাই যেন জ্যোত্জার গন্ধ; 

বলতে পারো, সে-জ্যোতক্সা কি নীল হবে, নীলিমা, 
নীল পাঁখির পালকের মতো? 

জানি, তুমি আগায় ডাকবে-- 

(নীল বন কি কথা ক'য়ে উঠলো 

আর মেঘের গায়ে-গায়ে নেমে এলো৷ স্বপ্নরা ? ) 

আমার চোখ নরম হ'য়ে আসবে ঘুমে» নীলিমা, 

তোমাকে নয়, তোমার ত্বপ্রকে পেয়ে। 


১৪৩. রাত্রিকে 


৯৪ 


রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ'তো! সমুদ্রের মতো। 

আজ সেই রাত্রি নেই। 

হয়তে। এখনে কারো! হৃদয়ের কাছে আছে সে-রাত্রির মানে । 
আমার সে-মন নেই 

যে-মন সমুদ্র হ'তে জানে। 


একবার ঝরে গেলে মন 
সেই বরা স্বুন আর কুড়োবাঁর নেই অবলর ) 


২১০ আধুনিক বাংলা*কবিত! 


'তখন প্রথর স্ুর্ধ জীবনের মুখের উপর 
তখন রাত্রির ছায়া জীবনের আম়ুর উপর 
জীবন তখন শুধু পৃথিবীর আঁহিক জীবন। 


১৪৪, মনে থাকবে না 
মনে থাকবে না! 
এই আলো, এবিকেল, এই বেচা-কেনা, 
এই কাজ-_ প্রেম, রাঙা জীবনের দেনা 
এ-নিবিড় পৃথিবীর, নিজেদের হঠাৎ এচেন। 
মনে থাকবে ন!। 


তবু কিছু থাকবে কোথাও, 

এই আলে এই ছায়া যখন উধাও, 

বিকেলের উপকূলে বিকেলের শ্বাস ফেলে চুপচাপ ঝাউ 
আলো-লাগা, ভালো-লাগ! মন-_নেই তা-ও__ 
তখনে। হয়তে। কিছু থাকবে কোথা ও। 


তখনে। থাকবে ছবি তোমার-আমার। 

দেখবে পারো না এক হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, 
যতবার 

তাকাবে দেখবে কেউ আছে তাকাবার ; 
অপলক চোখ ঘেন কার 

তোমার চোখের পাশে- হুয়তে। আমার । 


১৪৫. আলাপ , 
বিকেল-সু্ধের মুখে ঠিক যেন ভোরে-পাওয়। মন। 
আমি এক মহিলাকে দেখছি এখন । 
খানিক ময়ল। আলো ঘাসে গাছে পাভায় লতায়, 
ছু-জনের চুপ-ক'রে-থাকা জিভে, হঠাৎ কথায়, 


অরুণ মিত্র ১১ 


শুধু ঠোটে খেলছে বিছ্াৎ, র 
তবু সাবধান পাছে তবিস্তৎ আসে রাত্রি-কালি-মাখা ভূত। 


১৪৬. পুণিমার জম 

[ শরংচন্ত্র চট্োপাধ্যায়-কে নিবেদিত ] 
মরকত নীল আঁমি সমুত্রের মতো 
তোমাকে নাবাঁল-ভূমি ডাঁকছি সতত : 
এসো এসো যোঁড়শী আমার, উপকূল 
নারিকেল উপচার পাঠিয়েছে, তুল 
এবার হবে না আর দেবত। ফিরিয়ে । 
প্রবাল-দেহের সঙ্গে হৃদয়ের বিয়ে 
তুমি নেমে এলে হবে । এসো সপ্তপদ 
একবার, তারপর লোভ মোহ মা 
সব পাবে, পাবে এক সজ্জিত রাঁসক, 
জলকন্তা, ভারাঁদল ( নয় ভয়ানক ) 
তোমারি মতন তার মাটির শরীর 
পৃথিবীর মহানীরে নীড় খুঁজে তীর 
পেয়েছে পাতালে। বাঁতি জলে অন্ধকারে । 
সব অন্ধকারে বাতি জলে সারে-সারে। 


অরুণ মিত্র নতি 
১৪৭. অমরভার কথ৷ 


বাসনগুলে৷ এক সময়ে জলতরঙ্গের মতো বেজে উঠবে । তার ঢেউ দেয়াল 
ছাপিয়ে পৃথিবীকে ঘিরে ফেলবে । তখন হয়তো এই ঘরের চিহ্ন পাওয়া যাবে ন|। 
তবু আশ্র্ককে জেনো । জেনো! এইখানেই আমার হাহাকারের বুকে গাঢ় 
গুপ্কন ছিলো । ূ 

আমার বন্ধ বাতাসে যে-গান পাঁষাণ হ'য়ে থাকে তা ভেঙে ছিটিয়ে পড়ুক, 
কল্পনার শ্বর সমুক্র হোক এই আশায় আমি অথই। অবিশ্রীম অনুরণনে পাঁচিল 


২১২ আধুনিক বাংলা কবিতা! 


ধ্বসে যাবে, কলনবোলে ভিটেমাটি তলাবে। তখন ঘৃণির পাকে বুঝে নিয়ে! 
কোথায় নেই বিন্দু যেখান থেকে জীবন ছড়িয়ে পড়লো মৃত্যুর গহ্বরে । 


কাঠিকুটো! আসবাব আবার বন্য হ'য়ে উঠবে | ওরা কচি পাতার বিলিমিল 
মুড়ে ঝিমোয়, ভিতরে-ভিতরে কোথায় হারিয়ে থাকে অঙ্কুরের ঝাপটানি। 
তবু সুর্ধ ডুবলে আমার চোখে বার-বার ঘনিয়ে আসে বন। ৃ 


ওরা! আবার বন্ত হ'য়ে উঠবে। আমার ছাত দেয়াল মেঝের শূন্ততা ভ'রে 
অরণ্য জাগবে। সবুজের প্রতাঁপে এই শুকনে! কাঠামো চূর্ণ হবে। সেই ধ্বংসের 
গহনে খুঁজে নিয়ো আমার বসতি, যেখানে পোঁড়ামাটি-ইটের ভিতরে রস 
ছিলে অমৃতের মতো] । 


অশোকবিজয় রাহা! (জ. ১৯১০) 


১৪৮, ফাঞ্ধন 
ছিটকিনি নড়ে উপরের জানালায়, 
একটু কবাট ফাক, 
চুড়ির ঝিলিকে একটু আলোর চিড়,_ 
ছুইথানি শাদা হাত : 
দুইটি কবাট ছুই দিকে স'রে ঘায়। 
গোধূলির আলো পাখা ঝাপটাঁয় চোখে-মুখে-বুকে এসে, 
ধূ-ধূ হাওয়া! খেলে এলো চুলে, পর্দায় 


নদীর ও-পারে আকাঁশে আবির-বড়, 

আলত! গলেছে জলে, 

হীওয়া-জানালায় চোখে-মুখে কাঁপে ঝিকিমিকি আবছায়া, 
ধৃধ্‌ হাওয়া এলোচুলে,-- 


দুয়ে এক কোণে পলাশের ডালে আগুন লেগেছে চাদে। 


অশোকবিজয় রাহা হ১৬ 

১৪৯, মায়াতরু 

এক-যে ছিলে গাছ, 

সন্ধে হ'লেই দুহাত তুলে জুড়তে। ভূতের নাচ। 

আবার হঠাৎ কখন' 

বনের মাথায় ঝিলিক মেরে মেঘ উঠতো যখন 

ভালুক হ'য়ে ঘাঁড় ফুলিয়ে করতো সে গরগর 

বৃষ্টি হলেই আসতো! আবার কম্প দিয়ে জর । 

এক পশলার শেষে 

আবার যখন চাদ উঠতো হেসে 

কোথায় বা সেই ভালুক গেলো, কোথায় বা সেই গাছ, 

যুকুট হ'য়ে ঝাঁক বেঁধেছে লক্ষ হীরার মাছ। 


ভোরবেলাকার আবছায়াতে কাণ্ড হ'তো কী-ষে 
ভেবে পাইনে নিজে, 

সকাল হলো যেই 

একটিও মাছ নেই, 

কেবল দেখি পড়ে আছে ঝিকির-মিকির আলোর 
রূপালি এক ঝালর। 


১৫০. ভাঙলে বখন দুপুরবেলার ঘুম 
ভাঙলে। যখন ছুপুরবেলার ঘুম 
পাহাড়-দেশের চারদিক নিঃঝুম, 
বিকেলবেলীর সোনালি রোদ হাসে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 
হঠাৎ শুনি ছোট্ট একটি শিস, 
কানের কাছে কে করে ফিসফিস? 
“চমকে উঠে ঘাঁড় ফিরায়ে দেখি, 
একী! 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


পাশেই আমার জানলাটাতে পরির শিশু দুটি 
শিরীষ গাছের ডালের *পরে করছে ছুটোছুটি। 


অবাক কাও্ড--আরে! 

চারটি চোখে ঝিলিক থেলে একটু পাতার আড়ে ! 
তুলতুলে গাল, টুকটুকে ঠোঁট, খুশির টুকরো! ছুটি 
পিঠের 'পরে পাখার লুটো পুটি, 

একটু পরেই কানাকানি, একটু পরেই হাসি-_ 
কচি পাতার বাঁশি-_ 

একটু পরেই পাভার ভিড়ে ধরছে মুঠোমুঠি 
রাংতা-আলোর বুটি। 

এমন সময় কানে এলে পিটুল পাখির ডাঁক, 
একটু গেলো ফাঁক, 

এক ঝলকে আর-এক আকাশ চিড় খেয়ে যায় মনে 
আরেক দিনের বনে, 

তারি ফাকে পাৎল! রোদের পর্দাটুকু ফু'ড়ে 

এরাও গেলো উড়ে, 

রইলো প'ড়ে ঝরা পাতা রইলো প'ড়ে ঢালু, 
পাহাড়-ধস লাল গুহাটার হা-কর! এ তালু 


বিমলচন্দ্র ঘোষ | (21 
১৫১. এক ঝাঁক পায়রা 


উজ্জল এক বাঁক পায়র। 
হূ্ধের উজ্জল রৌস্রে। 
চঞ্চল পাখনায় উড়ছে। 
নিঃসীষ ঘননীল অন্থর 
গ্রহৃতার। থাকে যদি থাক নীল শৃন্তে। 


বিমলচজ্র খোষ ২১৪ 


হে কাল, হে গন্ভীর, 

অশাস্ত ত্তির 
প্রশাস্ত মন্থর অবকাশ, 

হে অসীম উদ্দাসীন বারোমাস ! 


চৈজ্রের রৌদ্রের উদ্দাম উল্লাসে 

তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
শুধু শ্বেত পিল রুষঃ 

এক ঝাঁক উজ্জ্বল পায়রা । 


ছুপুরের রৌব্রের নিঃঝুম শাস্তি 
নীল কপোতাক্ষীর কাস্তি 
এক ফালি নাগরিক আকাশে 
কালজয়ী পাখনার চঞ্চল প্রকাশে 
চৈতালি সুর্ধের থমথমে রৌন্ডে 
জীবস্ত উল্লাসে উড়ছে 
পাঁচরঙ এক ঝাঁক পায়রা ॥ 


একফালি আকাশের কোল-ঘেঁষ কানিশ 
রংচট। গন্থুজ, দিগন্তে চিমনি, 
সোনার প্রহর কাপে চঞ্চল পাখনায় 
ছোট্টি কালের ঘোরে প্রাণ তবু তন্ন 
লীলায়িত বিল্রয় ৷ 
ত্যষ্টির স্বাক্ষর এক বাক পায়র1। 


রুপালি পাখা কাপে ত্বিকালের ছন্দ 
ছুপুরের ঝলমলে রোদ্দ,র, 

হে কপোত, পারাবত, পাস্করা, 

ঘে-দিকে ছু-চচোখ যায় দেখা যায় বন্দর, 
রুপালি পাখায় আকা শুন্য । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


| আকাখী-ফুলের শেত পিঙ্গল কৃষ্ণ 
কম্পিত শত-শত উড়স্ত পাপড়ি 
তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
ছুপুরের ঝলমলে জীবস্ত রৌদ্র 
ওড়ে শুধু এক ঝাঁক পায়রা । 


১৫২. দুপুরবেলার চল্পু 


সার] দুপুর বসে ছিলুম বকুল গাছের তলায় । 
আশেপাশে কত গাছপাঁল। 

কত ফল-ফুল, কত লতা-পাতা, 

বর্ষা তখন শেষ হয়েছে 

আকাশ তখন স্বচ্ছ 

মেঘের সব হারিয়ে গেছে নিরুদেশের পথে । 


কিসের যেন গন্ধ পাচ্ছি 
বলতে-না-পারা বনের মিঠে গন্ধ, 
সামনে খানিকটা জল জ'মে আছে 
অনেক দিনের আকাঁশ-ঝর1 জল । 


সে-জল তখনে। শুকোয়নি 

বেরুবারও পাক্নি পথ 

ভিজে মাটির আলিজনে নববধূর মতো! কাপছে । 
তার বুকের তলায় থিতিয়ে আছে 

অনেক মাটি, অনেক কাকর-_ 

অনেক ছিন্ন মুকুল 

অনেক জীর্ণ ঝর! পাঁতা। 


তার মেই বাতাস লেগে শিউরে-ওঠা বুকের ওপর, 


লুটিয়ে পড়েছে হপুরবেলার স্্য, 
পতির অনুপস্থিতিতে গোপনচাকী উপপতির মতো! 


জ্যোতিরিজ্রনাথ মৈত্র 


ভয়ে-ভয়ে, সম্তর্গণে। 
দুপুরবেলার বিজন অবকাশে। 


হঠাৎ একটু দূরেই দেখি 

একটা বাতাবি গাছ আর বাঁবল! গাছের ফাকে 
অপূর্ব অদ্ভূত এক ছবি, 

হাঁর মানে তাঁর রং ধরাঁকে মান্ুষ-শিল্পীর তুলি, 
কল্পনাও থমকে দীড়ায় কিছুক্ষণের শোতায় 
মুগ্ধ হ'য়ে অবাক হয়ে দেখি : 


ভোরবেলাকার শিশিরকণার মুক্তো দিয়ে গাধা 
উর্ণনাতের নুল্গপ জালে সোনার কিরণ লেগে 
ছোট্ট গীতিকাব্য একটি কীঁপছে থরোখরে! 
উ্ণনাভের আটটি বাহুর কোমল আলিঙ্গন। 


দেখতে-দেখতে ভূলে গেলুম আমার জীবন, 
আমার মরণ, আমার লক্ষ মায়া । 

উর্ণনাভের সামাজিক নামটা উচ্চারণ করতে 
মনে আঘাত পেলুম। 


ভাবলুম উর্ণনাত ভালোবাসে 
ছুপুরবেলার সোনালি হুর্যকে 
আর তার হীরকবর্ণ অদ্ভুত ছুটি চোখে দেখলুম 
গহন রাতের অপূর্ব এক মায়া । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ মত্র 
১৫৩, গুহার গান 
প্রভু! 
তোমার মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র রাতের কণিক1। 
তোমাকে রয়েছে ঘিরে আঁধারের নীরব আলোক । 


২১৭ 


(জজ. ১৯১১) 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


আঁমি আছি অতল গুহায়। 

বুকের উপর চেপে রয়েছে অজ্ঞতা, 

গভীর সে-রাত, 

ভুপীকৃত পাহাড়ের সমাধির মতো] । 

আমি ধেন শুনতে পাই আমার এ-সমাহিতি থেকে 
নরম রাতের চূর্ণ বিন্দু-বিন্ধু ঝরে, 

কালো! আঙুরের মতো গুচ্ছ-গুচ্ছ 

তোমার ও-চুলে। 


প্রভু ! 
তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিরেছে খুঁজে, জানি, 
শিকারি হাতের ছায়া কেদে গেছে দেহের উপর | 
আমার বুকের রক্ত হয়নিকো এখনো! তো হিম। 
এক বিন্দু উঞ্ণতাঁয় যদি জলে জীবন আমার, 
এক বিন্দু চোখের আভায়, 
এ-বদন বন্ধুই আমার । 


প্রভু! 
তোমার মাথার 'পরে অর্থয পড়ে 
অনার্দি রাতের! 
তার ঘন স্থুরভির ঝড় 
আমার অসাড় ঘারে করে করাঘাত, 
চ'লে যায় গ্রহলোক-পানে। 
আমি থাকি পড়ে অসহায়। 
পক্ষাঘাত ছূর্ভেগ্য প্রহরী । 
তোমার কুঠারে করে! বিচূর্ণ আমায় । 
দুহাত ছড়িয়ে দাও রাতের আকাশে । 
আমার এগুহাকাশে বনজ হানো, প্রভূ, 
দগ্ধ হোক আমার এশব। 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় 

১৫৪. রাজকুমার 
হে রাজকুমার! উজ্জল খর নভে 
রাজ্যশাসন ও দিখিজয়ের কালে 
কেপেছে নগর অন্ুনিনাদী রবে, 
মুণ্ডনিপাত করেছে৷ তালবেতালে। 


রূপসীরা৷ কত তব অলক্-পদে 
বশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে 
ঈপেছে তোমাকে রতি-স্থখ-সাঁর মদে । 
নাঁরীমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গড়ে। 


রমণীমোহন নবনীকান্ত, ষেন 
গোধূলি-লালিমা পড়েছে অধরে মুখে; 
রাজকবি যত বিরচি' নান্দী, হেন 
মণিকুটিম কাঁপায়েছে স্থর-স্থখে। 


জানি না সে কোন রজনীর অবসানে-_ 


( অমাত্যদের ষড়যন্ত্রের বিষে ) 
বারেক ফিরায়ে হত রাজ্যের পানে 
অশ্বখুরের ধুলায় গিয়েছো৷ মিশে । 


হাত-বদলের ঘট] সে কী নির্মম! 
নৃতন পতাকা উড়েছে প্রাসাদচড়ে ! 
ঝঞ্চাতাড়িত চ্যুত পত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে । 


তারপর এ কী ! বিধির অপার ছলে 


দেখি যে তোমার তরণী বোঝাই দ্বাটে। 


টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণপমন উদ্বাযু যত কাঁটে। 


৯১৯ 


(জ. ১৯১৪) 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


জলবায়ু মাটি আবার তোমার হাতে । 
জনসম্পদে করে! কোম্পানি ঠেসে । 
শেয়ার-বাজার 'তেজিমন্দি'র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পাঁয়েতে এসে । 


কত ভাবে ভোল দেখালে কুমার তবে। 
মুলতুবি করে! বেসাত গায়ের জোরে ! 
রচি' বৃহজাল গোয়েন্দা ল'য়ে ভবে 
রেখেছে ঘিরিয়। সুচির দুর্গ-পরে । 


আজ অবশেষে জনগণে মিশি নেতা । 

আযাসেমব্লি হল্‌ জমাট করো! কি সাধে? 
ক্রেতা-বিক্রেতা তুমিই তাদের সেখা। 

রক্তের দীগ ঢাকবে আর্তনাদে। 


বিরাম মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯১৪) 


১৫৫. অন্তর্জলি 


কঠিন মাটির মায়! কঙ্কাল-মুঠিতে, 

ছুই পা পাতালে; 

বধির শ্রবণে তবু ঘন-ঘন শাস্তির গ্রলাপ-_ 
রাম নাম সত্য শত বার। 

খুলবে কি বৈকুঠঠের হার ? 


ভাঙা ষিড়ি-- 
পথ কি স্থগিত? 
ভাঙা সিঁড়ি খাড়া-উচু হঙ্গলগ্রছের কাছাকাছি। 


বিরাম যুখোপাধ্যায় ২২৯ 


সকালের বেগনি কুয়াশ। 

ছপুরের দিকে বুকে হালক আলোর দাগ কাটে; 
হয়তে। স্থগিত পথ ঠিকাদার-হাঁত ছুঁয়ে 

শেষ হয় আর-এক বৈকুষ্ঠের সোনার কপাঁটে । 


চড়! রোদ-_ 

চোখে ধাঁধা লাগে? 

চড়া রোদে খোড়1 ছোটে ফটকা।-বাজারে, 
_নাগালের কাছাকাছি সোনার হরিণ । 


ক্লান্তির বিকার শুদ্ধি পড়স্ত বিকেলে-_ 
কোটিপতি ঠিকাদার ডুবে যায় রুপালি পর্দায়, 
--কী অগাধ শাস্তি দেয় ভায়োলেট চোখ আর 
তিলোতমা-হাঁসি ! 


নীল রাত-_ 

রক্তে মৌল নেশ] ? 

বেশ্তা-রাত্রি প্রেমের নিলাম হাকে দম্পতি-শরীরে, 
পদ্মিনী জরাঁফু ক্লাস্ত, কন্দর্প নাকাল । 

কী মাহাত্ম্য পুজেডির ! 

তবু রাম নাম। 


কঠিন মাটির মায়া কঙ্কাল-মুঠিতে, 

ছুই প1 পাঁতালে ; 

নাভিশ্বাসে মুগনাভি-_বুবি ক্ষীণ আমুর আশ্বাস! 
বানপ্রস্থে প্রতিশ্রুত ছুটি পায়ে কার্পেট- শ 
শত বার সত্য রাম নাম। 

সত্য রাম নাম। 


হ্হ২ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


দিনেশ দাদ (জ. ১৯১৫) 
১৫৬. কাস্তে 
বেয়নেট হোক যত ধারালো-- 
কান্তেটা ধার দিয়ো, বন্ধু! 
শেল আর বম হোক ভারালো 
কান্তেটা শান দিয়ো, বন্ধু। 


নতুন চাদের বীকা ফালিটি 

তুমি বুঝি খুব ভালোবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো৷ 
এ-ফুগের চাদ হ'লে কান্ডে ! 


ইম্পাতে কামানেতে ছুনিয় 
কাল যারা করেছিলো পৃ, 
কামানে-কামানে ঠৌঁকাটুকিতে 
আজ তারা চূর্ণ-বিচুর্ণ : 

চূর্ণ এলৌহের পৃথিবী 
তোমাদের বক্ত-সমৃত্রে 

গ'লে পরিণত হয় মাটিতে, 
মাটির--মাটির যুগ উর্ধে! 


দিগন্তে মৃত্তিক। ঘনায়ে 
আসে গুই | চেয়ে সাধে বন্ধু! 
কান্তেটা রেখেছে কি শানায়ে 
এ-মাটির কান্তেটা, বন্ধু! 


১৫৭. মৌমাছি 
জীবস্ত ফুলের ভ্রাথে 
ছুপুন্বের মিহি স্বপ্ন ছিড়ে-খুঁড়ে গেলো : 


স্বগালকাস্তি হও 


জেগে দেখি আমি, 

এসেছে আমার ঘরে ছোটো এক বুনে! মৌমাছি, 
ডানায়-ডানায় যার অরণ্য-ফুলের কীচ৷ ভ্াণ 
পীশুটে শরীরে যার সৌদা গন্ধ অজানা বনের । 
কেমন সুন্দর ওই উড়ন্ত মৌমাছি। 

অশ্ীস্ত করুণ ওর গুনগুনানিতে 

কেঁপে ওঠে মাটির মহ্ণতম গান, 

আর দূর পাহাড়ের বন্ধুর বিষঞ্ প্রতিধ্বনি । 

যেন আজ বাছিরের সমস্ত পৃথিবী আর সমস্ত আকাশ 
আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এলো 
কোথাকার ছোট্ট এক বুনে মৌমাছি। 


স্বণালকাস্তি (জ. ১৯১৫) 
১৫৮. দিশবস্ত 


রোদ্র্ধ 


খ্য়ো 


(অংশ) 


জেনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোটাবার গাঁন! 
মৌমাছি কল্পনা, 

রৌত্রদণ্ধ তাদের রডিন ভান! । 

এ বনছায়া, 

নিরালা রাতের টার্দ-- 
সবপ্ন-জোনাকিগুলি, 
উার ধূসর 

অঞ্চল নেয় তুলি। 


ক ক 


এপারে মৃত্যু, ওপারে ত্বন্ধকার। 
দিবারাতরির মেতুবন্ধনে, হে সুদুর, অজানার 
খেয়া করো পারাপার । 


২৪ 


নাম 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


পউষের ঝরাপাঁতা গান শুনি। 
একা-একা তবু স্বপ্ন বুনি-_ 
রৌদ্র ছায়। দূর নীলে 

প্রাণের নিখিলে 

শুনি নিরস্তর, 

সেই নাম অনাহত 

একটি গানের মতো 


১৫৯, একটি প্রশ্ন 


সমর সেন 


এক ঝলক সোনালি রোদ, 
উদ্দাসীন দুপুরের চিল, 
মৌমাছির অলস গুঞন 
বেগুনি ঘাসফুল-- 

এর চেয়ে কি স্থম্দর 

সেই রং-কর] রাজবাড়ি 
যে-কল্পনায় তুমি 

ক্লান্ত, ধূসর? 


(জ. ১৯১৬) 


১৬০, বিরহ 


রজনীগন্ধার আড়াবে কী যেন কাপে, 
কী যেন কাগে 
পাহাড়ের স্তব্ধ গভীরতায়। 


তুমি এধনে! এলে না। 
সন্ধ্যা নেমে এলো! : পশ্চিষের করুণ আকাশ, 


সবর সেন ২৫ 


গক্ষে-ভর। হাঁওয়া, 
আর পাতার মর্মর-ধ্বনি | 


১৬১. মেহদুত 


পাশের ঘরে 

একটি মেয়ে ছেলে-তৃলানো ছড়া গাইছে, 
সে-ক্লাস্ত হর 

ঝরেন্যাওয়া পাতার মতো! হাওয়ায় ভাসছে, 
আর মাঝে-মাঝে আগুন জলছে 

অন্ধকার আকাশের বনে। 


বৃষ্টির আগে ঝড়, বৃষ্টির পরে বন্য] | বর্ধাকালে, 
অনেক দেশে যখন অজন্র জলে ঘরবাড়ি ভাঙবে, 
ভাঁমবে মৃক পণ্ড আর মুখর মামু, 

শহরের রাস্তায় যখন 

সদলবলে গাইবে দুতিক্ষের স্বেচ্ছাসেবক, 
তোমার মনে তখন মিলনের বিলাম, 

ফিরে যাঁবে তুমি বিবাহিত প্রেমিকের কাছে। 
হে স্নান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাও, 

কী আনন্দ পাও সম্তানধারণে ? 


১৬২. বিশ্বৃতি 


১৫ 


ভূলে-যাঁওয়া গন্ধের যতো! 

কখনো! তোমাকে মনে পড়ে । 

হাওয়ার বলকে কখনে! আমে কৃষ্চূড়ার উদ্ধত আভাঁস। 
আর মেঘের কঠিন রেখায় 

আকাশের দীর্ঘশ্বাস লাগে । 

হলুদ রঙের চা রক্তে মান হ'লো, 

বৃটির আগে শবহীন গাছে যে-কোমল, সবুদধস্তন্ধতা আসে। 


২২৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 
১৬৩, তুজি যেখানেই বাও 
তুমি যেখানেই যাঁও, 
কোনে চকিত মুহূর্তের নিংশবতায় 
হঠাৎ শুনতে পাবে 
মৃত্যুর গনীর, অবিরাম পদক্ষেপ । 


আর, আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? 
তুমি যেখানেই যাও 

আকাশের মহাশুস্ত হ'তে জুপিটারের তীক্ষ দি 
লেডার শুভ্র বুকে পড়বে। 


১৬৪. মুক্তি 


ছিংস্্ পণ্তর যতে। অন্ধকার এলো-_ 

তখন পশ্চিমের জলস্ত আকাশ রক্তকরবীর মতো! লাল 
সে-অন্ধকার মাটিতে আনলে! কেতকীর গন্ধ, 
রাত্রের অলস স্বপ্ন 

এঁকে দিলে। কারে! চোখে, 

সে-অন্ধকার ছেলে দিলে! কামনার কম্পিত শিখা 
কুমারীর কমনীয় দেহে । 


কেতকীর গন্ধে দুরস্ব, 

এই অন্ধকার আমাকে কী ক'রে ছোবে? 
পাহাড়ের ধূসর স্তন্ধতায় শান্ত আমি, 
আমার অন্ধকারে আমি 

নির্জন দ্বীপের মতো সুদূর, নিঃসজ । 


১৬৫. উর্বশী 


তুমি কি আনবে আমাদের মধাবিত বকে 
দিগন্ধে ছুরত্ত মেঘের যতো! 


সষর দেন ২২৭ 


কিংবা আমাদের ম্লান জীবনে তুমি কি আসবে, 
হে ক্লান্ত উর্বনী, 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে যেমন বিষধমুখে 

উর্বর মেয়েরা আসে : 

কত অতৃপ্ধ রাত্রির ক্ষৃধিত ক্লাস্তি, 

কত দীর্ঘশ্বাস, 

কত লবুজ সকাল তিক্ত রাত্রির মতো, 
আর কত দিন! 


১৬৬, একটি মেয়ে 
আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 
আজ তোমার আবির্ভাব হ'লে। : ৃ 
বপ্ের মতে! চোখ, হুর, শুভ বুক, : -. 
রক্তিম ঠোঁট যেন শরীরের প্রথম গ্রে, 
আর সমস্ত দেহে কামনার নির্ভীক আভাস ; 
আমাদের কলুষিত দনেছে 
আমাদের ছুর্বল, ভীরু অন্তরে 
সে-উজ্জবল বাসন! যেন তীক্ষ প্রহার। 


১৬৭. মছুয়ার দেশ 
১ 
মাঝে-মাবে সন্ধ্যার জললোতে 
অলস হূর্ঘ দ্বেয় একে 
গলিত সোনার মতো! উজ্জল আলোর ত্স্ত, 
আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনায়। 
সেই উজ্জন স্ৰতাক্ 
ধোয়ার বহিম নিশ্বাস খুরে-ফিরে ঘরে আসে 
শীতের চুব্ঘপের মতো । | 


২২৮ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


অনেক, অনেক দুরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের ছু-ধারে ছাক্কা ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহস্য, 

আর দূর সমুত্রের দীর্ঘস্বাস 

রাত্রের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে। 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মহুয়া-ফুল, 

নামুক মহুয়ার গন্ধ । 


চ 

এখানে অসহ, নিবিড় অন্ধকারে 
মাঝে-মাঝে শুনি 

মহুয়া-বনের ধারে কয়লার খনির 

গভীর, বিশাল শব্ধ, 

আর শিশিরে-ভেজ। সবুজ সকালে 

অবসন্ন মাহুষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক, 
ঘুযহীন তাদের চোখে হানা দেয় 

কিসের ক্লাস্ত ছুঃহ্বপ্ন। 


১৬৮. স্বর্গ হতে বিদায় 


৪ 

সমুদ্র শেষ হ'লো, 

আজ দুরস্ত অন্ধকার ডান ঝাড়ে 
উড়স্ত পাখির মতে।। 
সমুদ্র শেষ হ'লে। : 

গভীর বনে আর হরিণ নেই, 
সবুজ পাখি গিয়েছে যারে, 

আর পাহাড়ের ধূসর অন্ধকারে 
ছুরস্ত অন্ধকার ডানা বাড়ে 
উড়ন্ত পাখির মতো । 


সমর মেল ২৯ 
টু সমূদ্র শেষ হ'লো, 
টাদের আলোয় 
সময়ের শৃন্ত মরুভূমি জলে । 


১৬৯. একটি বেকার প্রেমিক 
চৌরাবাজারে দিনের পর দিন ঘুরি 


সকালে কলতলায় 

ক্লাস্ত গণিকার! কোলাহল করে, 

খিদিরপুর ডকে রাত্রে জাহাজের"শব্ধ শুনি) 
মাঝে-মাঝে ক্লাস্তভাবে কী যেন ভাবি-_- 

হে প্রেমের দেবতা, ঘুম যে আসে না, সিগারেট টানি; 
আর শহরের রাস্তায় কখনে বা প্রাণপণে দেখি 
ফিরিঙ্গি মেয়ের উদ্ধত নরম বুক। 

আর মির মধ্যরাত্রে মাঝে-মাঝে বলি : 
মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি দাও, 

পৃথিবীতে নতুন পৃথিবী আনো 

হানো ইম্পাতের মতো! উদ্যত দিন । 

কলতলায় ক্লাস্ত কোলাহুলে 

সকাঁলে ঘুম ভাঙে 

আর সমন্তক্ষণ রক্তে জলে 

বণিক-সত্যতার শৃম্য মরুভূমি । 


১৭০. নিরাল! 
বর্তমানে মুক্তকচ্ছ, ভবিহ্যৎ ঠোচটে ভরা, 
মাঝে-মাঝে মনে হয়, 
দুখ পৃথিবীকে পিছনে রেখে 
তোমাকে নিয়ে কোথাও সরে পড়ি। 


২৩৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নদীর উপরে যেখানে নীল আকাশ নাঁমে 
গভীর দ্ষেহে, 

শেক্সাল-সংকুল কোনে! নির্জন গ্রামে 

কুঁড়ে-ঘর বাধি ; 

গোরুর ছুধ, পোষ! মুরগির ডিম, খেতের ধান ; 
রাত্রে কান পেতে শোন বাশবনে মশার গান ; 
সেখানে দুপুরে শ্াগলায় সবৃজ পুকুরে 

গোরুর মতো! করুণ চোখ 

বাংলার বধূ নামে; 

নিরাল। কাল আপন মনে 

পুরোনে। বিষগ্রতা হাওয়ায় বোনে । 


১৭১. হরে বাইরে 


তোষার ক্লাস্ত উরুতে একদিন এসেছিলো 

কামনার বিশাল ইশার! ! 

টশযাকেতে টাক। নেই, 

রঙিন গণিকার দিন হ'লে! শেষ, 

আজ জীবনের কুঁজ দেখি তোমার গর্ভে, 

সেই দিন লুপ্ত হোঁক, যেদিন পুরুষ পৃথিবীতে আসে ! 
সময়ের চূর্ণ পাহাড়ে পিঙ্গল মানুষেরা মনে, 

কর্কশ কাকের কণ্ঠে শুনি ধ্বংসের গান, 

আর গর্ভের ঘুমন্ত তপোবনে কুষ্ণবর্ণ পুরুষ 
তোমাকে নিরম্তর কাপুরুষ প্রহার করে; 

সেইদিন লুপ্ত হোক যেদিন মান্য পৃথিবীতে আসে । 


কোনো নগরে একদিন ষেন ছিলো! 
চারদিকে মেখলার যতো শালবনের অন্ধকার, 
পাঞাড়ের মতে! মেখবর্ণ প্রাসাদ; গ্বয়ংবরা প্রেম ; 


সমর সেন ২৩১ 


আর আজে তো। আছে 

কাচ! ভিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, 

স্কীতোদর দাস্তিক স্বামীর পিছনে গর্ভবতী সতী সাবিত্রী, 
আর বস্তার মতো পুত্রকন্তা» অরণ্যে রোদন ; 

হে ঈশ্বর, এ কী অপরূপ! 


অনুর্বর বালুর উপরে 

কর্কশ কাকের করে ধ্বংসের গান। 

কাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, 
নারীধর্ষণের ইতিহাস 
পেস্তাঁচের চোখ মেলে প্রতিদিন পড়া 
দৈনিক পত্রিকায় । 

আর মধ্য এশিয়ার মরুভূমি, নীল নির্জন সমুদ্র, 
বিপুল পৃথিবী আর নিরবধি কাল! 


তবু কিছুদুরে প্রথর রৌদ্রে ঘোরে 

যহাযুদ্ধের ভয়, 

আর নীলরক্তবান নীলকর কব্ধ মৃত্যু আনে । 
জানি, রুক্তহ্থীন অন্তরে প্রতিদিন বারে-বার়ে আসে 
ফুটবল-সাঠের চঞ্চলতা, 

অষ্টপ্রহর কাপে 
ভদ্রমহিল! দেখার তীব্র ব্যাকুলতা; 

আর মাঝে-মাঝে উদ্যত ঘমদূত ক্লান্ত হতাশ। জাঁকে 
দিস-রাত্রির নরকের সিংহহ্ারে । 


তবু জানি, কালের গলিত গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধাত্রী 
ফুগে-যুগে নতুন জয় জানে, 


৩২ 


আধুনিক বাংল! কবিতা! 


তবু জানি, 

জটিল অন্ধকার একদিন জীর্ণ হবে চুশ হবে ভন্ম হবে 
আকাঁশগঙগ। আবার পৃথিবীতে নামবে, 

ততদিন 

ততদিন নারীধর্ষণের ইতিহাঁস 
পেস্তাচেরা চোঁখ মেলে শেষহীন পড়। 
অন্ধকৃপে স্তব্ধ ইদুরের মতো, 

ততদিন গর্ভের ঘুমস্ত তপোবনে 

বণিকের মানদগ্ডের পিল প্রহার । 


১৭২. রোমন্ছন 


হ 
শৃন্ত মাঠে স্তব্ধ দিন। 
নিধিকার অদৃই্রেখায় | 


অন্জলহীন মৃত্যু হয়তো, 

ভবিষ্যতে হয়তে। ছুত্তিক্ষ, চকিত প্রাবন। 
তবু দেখি, ঝুঁড়ি-ঝুড়ি শাকসবজি, সহজ সবুজ, 
সপ্তাহে ছু-দিন গ্রাম্য হাট বসে, 
বেচাকেনা সাঙ্গ হ'লে 

হছকে!-কলকে ঘন-ঘন হাত বদলায়, 
মহাজন-চিস্তাহর] গন্ধ ছড়ায়। 

উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

অবোধ মন, বোঝানো! ব্যর্থ । 

পুত্েকপ্তা এখনো! আডুলে গোনা যায়, 
বয়স মাত্র পয়ত্রিশ, 

তবু নিজেকে কতদদিনের জীর্ণ বৃদ্ধ লাগে, 


বিশ্ব বন্দোপাধ্যায় ২৩৩ 


জিভে স্বাদ নেই, জানি না 

কী পাপে সুস্থ শরীর ঘুণের আশ্রয় । 

আমার অজ্ঞাতসারে 

পুরাতন গ্রগল্ভ দিনরাত্রি আমা-যাঁওয়া করে, 

নদীর জোয়ারে, অন্ধকারে, তিলে-তিলে পৃথিবী মরে, 
বুঝি, পিক্গল বালুচর সর্বতূক, অবিনশ্বর । 


তাই দিনান্তে কলের বাঁশিতে 
মনে হয় পৃথিবীর শেষ প্রান্তে 
করাল শৃন্তের বৃতে 
নাভিচ্যুত শূন্য যেন কাদে 
লুপ্ঠ পাহাড়, লুপ্ধ বোধ 
শব, গন্ধ, স্পর্শ । 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় সি 
১৭৩, কোনে ম্বৃত্যু-শিয়রে--আবহমান 

এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো 

কুড়োলে, সে-সব ঢালে! এইবারে ঢালো। 

ঝ'রে-পড়া যত মরা-মুহূর্ত-ফুল, 

ঝেড়ে ফ্যালে! লত| ক'রে ফ্যাল উম্মূল-- 

তোমাকে তো৷ আমি বলেছি অনেকদিন 

উদ্যত চির-মৃত্যুর সঙ্গিন, 

মাটির শ্বীৃতি কালে মাটি হয়-_এটা মনে রাখা ভালে! । 


বতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে ঘত গোধূলির আলো 
নিয়েছো সে-সব ফ্যালে। এইবারে ফ্যালো- 
তোমাকে তো জামি বলেছি অনেকদিন 


ই ৩৪ 


আধুনিক বাংলা কিতা 


মৃত্যু রয়েছে অলক্ষ্যে, তার উত্তরী উড্ডীন । 
শপথ স্বীকৃতি যা-কিছু মাটির সবই কালে হবে কাঁলো-_- 


এতকাল ধরে দেহখাঁনি ভ?রে ঘত কাচাসোন। রোদ 
নিক্পেছিলে তার ছবে আজ খণ শোঁধ 

তোমাকে তো আমি বলেছি.অনেকবার 

কুদীদজীবিনী পৃর্থীর সম্পদ, 

রেখে যেতে হয় প্রতি কণাটিও তার 

একের দিকেই এক দিতে হয় পাঁড়ি-_- 

আমর] সবাই সব-কিছু পেয়ে সব-কিছুকেই ছাড়ি । 
তুষি আজে! আছো, পরেও থাকবে, তুমি ছিলে চিরদিন, 
তুমি চ'লে গেলে প্রতীক্ষমাণ দেশ-কাল প'ড়ে থাকে, 
নব ভাবে এসে শুধে যাবে ব'লে পুরোনো মাটির খণ 
পুরোনো প্রথায় খেলাঘর পেতে পুরোনো! পৃথিবী ডাকে । 


বর্ধার মেঘে থাকবেই লেগে তোমার দেহের কণা 
--এই কথা তৃলবে! না। 

নদীজলে গ'লে মিশে যাবে কোনে। তোমার দেহের কণ! 
--এই কথা ভূলবে। না । 

যে-মাটিতে গাছ ফুল হ'য়ে ফোটে-_-তোমার দ্বেহের কণ। 
"তাঁর কথ! ভুলবো না । 

আকাশে-বাতাসে যে-ছাই ছড়াবে তোমার দেহের কণ। 
--তারও কথা ভুলবো না। 

রৌদ্রের তেজে বৈদেহী কে যে তোমার দেহের কণা 
তারও কথ! ভুলবো না। 

ভূলবে। না আমি তোমাকে, যে-তুমি পঞ্চের সমাহার, 
পৃথিবীর চোঁখে উদ্দেল ক'রে প্রপঞ্চ-পারাবার 

চ*লে যাবে তবু ঘাবে নাকো! প্রকৃতই, 

মতা নিয়েই মরতাকে জগ ক'রে হবে অনু । 


কামাক্ষী প্রসাদ চট্োপাধার ২৩৪ 
যে-কথা রাখেনি তার জন্ভেও 
যে কথা রেখেছে তার জন্তেও . 
বে-বাঁধা মানোনি তার জন্যেও 
যে-বীধ বেঁধেছে! তার জন্তেও-_ 
হুঃখেরও চেয়ে সুক্ম ষে-ভাব তারই ছোয়! পেয়ে মন 
উদ্দাসীনতায় কী যে হ'য়ে যায় 
শান্ত আবেগ হূদয় ছাপায়, 
জীবন পেরিয়ে উপনীত যার উদার উত্তরণ । 


সময় তো নেই, বলবে কি কিছু? এই বেলা ব'লে ফ্যালে!। 
গুনছে? ডাকছে দিকের দেয়াল গ্রতীক্ষারত, কালে । 


কামাক্ষীপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯১৭) 
১৭৪. এই গাছ 
এই বজ্দঞ্ধ গাছের শিরা বেয়ে 


পৃথিবী একদিন ফুল হয়েছিলো, কখনো ফল, 
কখনো সবুজ, কখনো! সৌরভ । 


শীতের সায়ান্কে সেআজ দুরের নদী দেখছে, 
ধেখানে মৃতদেহের দগ্ধ হাড়, গুড়ে! হাড়ের মতো বালি, 
চাঁকার দাগ, যাঁরা বেঁচে রইলে তাদের অশ্র। 


এই গাছ শুধু দেখছে: 

নদীর ওপারের বন ছুয়ে চাদ উঠে এলো, 

নটার মতো! নিটোল, চোখের নিচে কালি, 

প্রথমে লাল, পরে শায়া, ছানপাতালের নার্সের হতো । 


২৩৬ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


এই গাছ ভাবছে: 

একদিন চৈত্রের ঝড়ে তার দেহ মর্মরিত ছিলো, 
একদিন ভ্রমরের ভিড় ঘিরে ছিলো স্তাবকের মতো, 
একদিন পৃথিবী তাকে ছু'য়েছিলো_ 

আজ সে-পৃথিবী ভূলে গেছে। 


স্ব রাত্রির মধ্য-আকাশে রুপালি-আগুন-লাগ। চাদ, 
শীতের শুকনে। নর্দীতে কয়েকটা শেয়াল সস্তর্পণে ঘুরছে, 
মাবঝে-মাঝে পোঁড়। কাঠ আর গুড়ে হাড়ের মতো বালি 
আর একটি বজ্রদপ্ধ গাছ এক পায়ে ঈাড়িয়ে। 


১৭৫. একা! 


তিন দিন তিন রাতি বুটির পর 
ধবধবে রোদ্দুর । 

শরতের নীল। মন যায় ক্র ! 
তিন দিন তিন রাত্রির পর। 
হয়তো৷ কত দিন কেটে যাবে 
মেঘ হবে পাহাড়ের চুড়ো। 
হয়তে! কত দিন ঘাবে কেটে 
তারা হবে পাহাড়ের ফুল 
হয়তো৷ কেটে যাবে কত দিন 
কত শত দিন। 


দাতে দাত চেপে 

ই্রীমের ভিড়ে চলেছে! । 

অনেক দিন পরে দেখা, কী এনেছো? 
রায়বাহাছুর বাজার ক'রে বাহাছরি কেনেন 
সব-কিছু সঠিক চেনেন 

চকচকে যর! ইলিশ থেকে আশটে জল বয়েঃ 


কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২৩৭ 


অনেক দিন পরে 

দেখা । কী এনেছে।? 

এক ঝাঁক রজনীগন্ধ! এ লোকটার হাতে-_ 
একটু জায়গ। চাই উ্রীমের পাঁদানিতে। 

পা মাড়ালো, জাম! ছি'ড়লো তবু চলেছো। 
আজকের হঠাৎ-উজ্ছর্প বিকেলে কী এনেছে ? 


গান্ধীজী কি ম্যাজিক জানেন ? 

ক্বাধীন হয়ে কী পাচ্ছো, রণেন ? 

মরা দেশ মর! মানুষ ফেলে পালালো ইংরেজ 
গাঙ্ধী-টুপি আর মুসলমানি ফেজ 

স্টালিডের দেন। 

রাজকন্তের বিয়ের যৌতুকে দিয়েই দে না৷ 
লাটের বাড়িতে শ্বদেশী নিশেন 

বুকটা কাপছে নাকি, রায়বাহাছুরি পেনসেন 
হঠাৎ না ঘোচে 

তিন দিন তিন রাত্রির পর সর্ব চোখ মোছে ॥ 
হঠাৎ শরতের নীল | 
হিন্দু-সু্গিম মিল 

-_উঃ, ভিড়টা কমলে বাঁচি 

পকেটমারের কাচি 

ইনক্রুয়েগার হাচি 

--তিন দিন তিন রাজ্ির পর 

হঠাৎ শাদা! রোদ্দুর 

টালিগঞ্জ কদর? 


কী এনেছে তিন দিন তিন রাত্রির পর 
কী এনেছো ? 
এ্রনেছি শরতের খুশি, এনেছি আকাশের:নীল। 


১১০০৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


(ধত সব বাজে কথার ভূষি ) 

অিস্টার রায়ের নতুন স্টডিবেকার 

ল্যাগু-ক্রুজার 

আরতিকে নিয়ে তার স্বার্মী চলেছে আমেরিকা-- 
তিন দিন তিন রাত্রির পর 


তারপর 

কী এনেছো।? কী এনেছে! ? 

এনেছি শরতের খুশি, এনেছি রৌস্রের শুভ্রতা-__ 
কী সব ফাঁকা বুলির কাব্যিক কথা! 


কিন্তু কী চাও? কী চাও বলবে? 
সময়ের বালি ঝরবে, যৌবন মববে, 
সংসার চলবে । 
আরে! কী চাও বলবে? 


বিকেলের রোমার্টিক আড্ডার পিঠে বুদ্ধিজীবী সহিস 
চিড়ে-ভাঁজ। চা] সহযোগে পিকালো-মাতিস 

কিংবা ফিফ্থ্‌ সিম্ফনি 

ছু টিগনি 

বুঝেছে পলিটিক্যাল ফাঁকি 

মিরাক্যল না! হাতি, গান্ধী নেহাৎই লাকি 
কলকাত। আশ্চর্য শহর . 

ঠিক প্যারিসের পর । 

হায়, জানি ন। প্যারিস কদ্ছ,র 

এখানে নেহাতই দেশী রোক্ছ,র। 


তিন দিন 'তিন বাজ্বির পর 
কর কী চাইবে? কিংবা পাবে? 


কিরণশক্কর মেনগুপ্ত ২৩৯ 
অল্প-অল্প চিড়ে-তাজ! খাবে। 
আলমারিতে ফরাশি বই। 
ইনটেলেকচুয়াল মই 
মাঝে-মাঝে চেরি ব্র্যাত্ডির ফাকে 
কয়েকবার বিপ্লবের কথা হাকে 
কিছুতেই কিছু হয় না 
বাধ! বুলির ময়ন। 
আকাশের আশ্চর্য রোদ চোখে সয় না। 


তিন দিন তিন রাত্রির পরের বিকেল শেষ হ'লে! 
আবার হাওয়া বইছে জোলো!। 
মেঘ জমছে 

হয়তো বৃষ্টি নামবে 

কণ্ট্োোলের ছাভাটা কই? 

আর পুরোনে। বই-_ 

ওই 

ট্রাম চলেছে । সত্যিই মেঘ জমছে 
সত্যিই বালি ঝরছে 

রাঁত দশটার উ্রীম বেশ ফাঁক 
একা । ফিরছি এক! । 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ( জ. ১৯১৭) 
১৭৬ হে ললিভাঃ ফেরাও নয়ন ! 

হে ললিতা ফেরাও নয়ন ! 

হি শু জীদেছের খ্বাছ 

আর নৈশ আক্মেয-শয়ন 


6৩ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


মুক্তিক্নান এনেছে জীবনে, 
দুরে থাক লোক-পরিবাদ । 


জীবনের নাট্য-ঘবনিক1 

পশড়ে যাবে, মনে রাখে নাকি ? 
মুছে গেলে জীবস্ত জীবিকা 

কী করিবে তখন একাকী ? 
শুধু চোখে ক্লান্ত গতভাষ ! 


হৃদয়ের ব্যাকুল শ্বাপদ 

খুজে ফেরে আরক্ত শিকার, 
কান পেতে স্থির হয়ে শোনে 
পক্ষধ্বনি শত বলাকার । 


ঘুম নাই নিদ্রালু নয়নে । 


উতরোল নিবিড় রজনী । 

খোলে রক্ত লাজ-আবরণ, 
লজ্জা1-অপমান শঙ্কা! ছাড়ে ! 
শোনো মোর ধমনীর ধ্বনি, 
আগে রাখো মানষের মন ! 


উপরেতে আকাশ ছড়ানো, 

নিচে কাপে মদালস বায়ু, 

হে ললিতা, কাছে এসো, শোনো 
হিমসিক্ত তোমার চুন্ছনে 

শেষ হবে মোর পরমানু! 


অদৃবেতে কষ্ণ মৃত্যু কাপে, 
তবু যেন তৃণের মতন 
ভেসে চলি অস্ভিম বিপাকে, 


কিরধশন্কর গেনগিপ্ত ২৪১ 


আকাক্ষায় সত অচেতন, 
মৃত্যু আনে নৈশ পরিশ্লেষ। 


তাঁগুবের দীর্ঘশ্বাস শুনে 
আছিলাম ঘোর অচেতন, 
আকাজ্ষার জাল বুনে-বুনে 
এইবার হয়েছে উধাও 
বক্ষোমাঝে উদ্ধত নয়ন । 


এই লো! মোর ছুই হাত। 
অতীতের লাধনায় বুঝি 
আকাঙ্কিত মৃত্যু-বরাভয় 
লভিয়াছি দেহপ্রান্ত খুঁজি! 
ক্লাস্ত তঙ্গ সুন্দর অক্ষয়। 


১৭৭. দ্বিনযাপন 


১৬ 


(অংশ) 


কী তবে আমার কাজ : অবিরাম উত্থানপতনে 
বিদীর্ণ কল্পাস্ত কাপে, মধ্যবিত্ত ছা-পোষা মানুষ 
আরো! অনেকের মতো৷ আমিও ছুটেছি প্রাণপণে 
নারী, স্বর্ণ, গান নয়, লুপ্তপ্রায় শ্বস্তির সন্ধানে 

পথে মাঠে তেপাস্তরে ; পথকষ্টে প্রায় দীর্ণপ্রাণ। 
তবুও দুর্মর আশা মুহূর্তেই আনে চঞ্চলতা 

বিধ্বস্ত প্রাণের পাজরে,_বারংবাঁর তীব্র আত্মদান 
করার সংকল্প নিয়ে ফিরে আসি ; প্রাণের শৃন্তত! 
ভরে না সংকল্পে শুধু) অন্ধকারে যেদিকে তাকাই 
নিক্ষল জোনাকি ছাড়! অন্ত কোনে। আলোর মশাল 
রিক্ত প্রাণে আনে না আশ্বাস $ সদ্ধ্যাকালে বাড়ি ফিরে 
বারান্মার কোণে বসে আকাশের নীল তাঁর গুনে 


৪৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কিছুট। সময় কাটে । কখনো বা রোগীর শিষ্পরে 
ব'সে-ব'লে নানা কথা ভাবি তার পরিচর্যাকালে 
জন্ম-সৃত্যু-ভবিষ্যৎ নিয়ে । চন্দ্রালোকে ঘর ভরে 
সহন। নিথর রাতে । কোথায় দুহাতে নিগ্ধ ফুল 
ছড়ায় আন্রাণ বনতলে ; মত্ত বাতাসের ঢেউ 
মুখে-চোখে বেগে লাগে, মনে পড়ে এদিনেও কেউ 
দূরের মাঠের পথে বাড়ি ফেরে শিস দিতে-দিতে 
জ্যোতম্গায় হাওয়ায় মুখ রেখে $ কালো দীর্ঘ এলোচুল 
তারই বউ চেয়ে দ্যাখে দুর মাঠে যেখানে শিমুল 
দাড়ায় প্রাণের জোরে আকাশের দিকে ডানা মেলে 
পরিপূর্ণ প্রতীক্ষায় $ মেঘলোকে নিভৃত পাখায় 
বালুহাস উড়ে যায় জ্যোৎ্নামত্ত অজ্ঞাতযাত্রায় 
অন্থমিত অগ্রণীর অদৃশ্য সংকেতে । আর আমি 
তন্দ্রাভাঙা শেষরাত্রে গলিপথে হরিধ্বনি শুনে 

চমকে স্বরাজ্যে ফিরি, কল্পনার পাখা ছিন্ন ক'রে 
শ্মশানযাত্রীর ধ্বনি হেকে যায় দূর থেকে দূরে । 


কী তবে আমার কাজ : আমি জানি, বাঁচে ন। মা 
স্মৃতিকে সম্বল ক'রে; কল্পনার অনিত্য ফাহুস 
উড়িয়েও শেষরক্ষ। হয়নি কখনে। কোনো কালে । 
শুধু গতি, ছুরস্ত দুর্বার বেগে একটি পদ্ধতি 

হষ্টির গোপন মূলে কাজ করে,_যোগন্ুত্রহীন 
আমরা তলিয়ে যাই সমুখিত ঢেউয়ের আঁড়াঁলে 
বন্গাছাড়া ঝোড়ো দিনে, ব্যর্থকাম, থাকি রুদ্ধরতি, 
জোয়ারের তীর টানে অনিবার্ধ হয় অধোগতি। 
আজো তাই কুছ বল্লাছাড়। দিনে দিগন্তে তাকিয়ে 
নিশ্চিত আশ্বাস খুজে বারংবার রুদ্ব্বাদ শমে 
স্তিমিত শরীর কাপে 3 ইউরোপে এশিয়ায় হানে 
ক্রান্তি তাঁর কুদ্ধ বর্শা, কল্পান্তের নক্ষত্রসন্ধানে 


হযপ্রসাদ মিত্র ২৪৩ 


দিগন্ত খণ্ডিত করে; আর আমি আবদ্ধ নগরে 
আপন কর্তবা খুঁজে নিদ্রাহীন রাত্রি যাঁপি ঘরে 
বেদনাবিহ্বল ক্ষণে; বহুদূরে শোনা যায় যেন 
গর্জনে উচ্ছ্বাসে জাগে অন্ধকারে সমুদ্র সফেন, 
অঙ্বিষ্ট প্লাবনবেগ ; কার! দৃঢ় পাদক্ষপে বেগে 
সমুখে এগোয় পথে রাত্রিশেষে মরীয়। আবেগে 
দীর্ঘ দৃপ্ত অভিযানে ; সে-গতির তাপ ভগ্ন মনে 
অকৃত্রিম অভিজ্ঞান স্থতি করে যুগনদ্ধিক্ষণে। 


হরপ্রসাদ মিত্র ( জ. ১৯১৭) 
১৭৮. নিকট বালি, দুর জল 


নান। মানুষ জমে, জমায় নীনান কথার বেলাতি। 

সেই হাঁটে এই নিত্য ভ্রমণ কখন-যে রয় কে সাথী! 

কেউ বলে, ঠিক,-কেউ বলে, তুল,-_কেউ বলে, হ্যা, তা বটে। 
কোথায় নদী বেঁকবে কখন,-তাঁরপরে থে কী ঘটে 

মনের মধ্যে সেই কথাটাই উঠছে-পড়ছে নিরস্তর 

বর্তমানই অন্ধ-চেনা, ভবিষ্যৎ তে। দিগন্ত ! 


আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বিষ্টি এলো৷ কোন দেশে__ 
কী জানি কোন গাছের ছায়! একটি নদীর কোল ধেঁষে! 
মাটিতে জল, আকাশে মেঘ, হঠাৎ কেমন অন্ধকার । 
এদিকে এই আপিশ-ফেরং ভাটির ত্বরা,--ছন্দ তার 
অধরা রয়, পোঁষ মানে না প্রাচীনপন্থী পচতে । 
বস্তবৌধের কনুই লাগে হঠাং বুকের মধ্যেতে । 


বৃহৎ পরিবছণ, বিপুল চলাচলের গর্জনে 

শরীরটাকে সামলে চলার ক্ষিপ্রকল। অর্জনে 

মন জেগে রয়, লক্ষ্য থাকে চেন! বাড়ির প্রতীক্ষায়। 
প্রতিবেশের নগদ দাবি মিটিয়ে অন্ত মমীক্ষায়। 


৪৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


দেবার মতো মনের মধ্যে থাকে না মন কিঞিং-ও ) 
পিওপ্রমাণ এই পরিষেল সুক্্ম মানসবঞ্চিত। 


প্রাতিবচন, পুনর্ষচন- শুন্ত হৃদয় চলস্ত/__ 

ছুপারে তার কমলারঙের বৈকাঁলী রোদ পড়ন্ত। 
ঠেলাগাঁড়ির দোলন-লাগ! শিশুর চোখে এ-সংসার 
প্রশ্নবিহীন প্রাপ্তি শুধুই, নেইকো! কাটা সমস্যার । 
অথচ ঠিক পাশেই আছে যে-জরতী স্তন্ধতা_ 

বিক্ষত সে। কেবল বোবা। শুষ্কতা আর রুক্ষতা 


বিছ্যদবেগ- নিকটবৃত্ত-_চেন। মহল নিরুৎস্থক। 

দিন কেটে যায় স্বল্পচেতন, এমন সময় অসীম সুখ 
কী ঝবরি নামলে! মনে- আর-এক ছায়ায় নদীর ঘাঁট, 
আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বাঁলির চরে পাঁখির হাট। 
সবুজ শাড়ির ভঙ্গিমা, সে কী আশ্চর্য অন্ুপ্রাস 

অনেক যোজন বাঁলির পরে পাহাড়ি জল, চিকন ঘাঁন! 


গোপাল ভৌমিক (জ. ১৯১৮) 
১৭৯. ছুঃসাহুসী নাবিকের গান 


মনে ছিলে। মানচিত্র 
ভূগোলেও ছিলে! নাকে তুল : 
দিকদর্শনের যন্ত্রে 

দেখে নিয়ে কোন দিকে কৃল 
যাত্রা শুরু হয়েছিলো 

অজানা এ-সমুত্রের বুকে; 
অনেক আশ্বাসে ভরা 


গোপাল ভৌমিক ৃ ২৪৫ 


রাত্রির সম্মুখে 

ছিলো হুর্ধ-সম্ভাবনা, 

আকাশে অজন্র তার1-ফুল 
হাতছানি-দিয়ে-ভাক! ছায়া-পথে 
মায়ার মুকুল। 


যাত্রাকালে কিন্তু দিকশৃল 

ছাড়েনি আমার পিছু, 

বুঝেছি তা অনেক দেরিতে 

ষখন অনেক-কিছু 

ক্ষয়-ক্ষতি দিয়ে 

এ-জাহাঁজ পায়নিকে! কুলের নিশানা, 
অজানা চড়ায় ঠেকে 

বন্দরের হারালে ঠিকানা । 


দুঃসময় যে-ই দিলো হানা 

দুরস্ত দন্থ্যর মতো, 

আমি কিন্ত এতটুকু 

হইনি বিব্রত 

জানি আমি বিজ্ঞানীরও 

গণনায় মাঝে-মাঝে ভূল 

হ'তে পারে ; তাই ব'লে 

স্বষ্টির মুকুল 

চিরদিন ঝ'রে যাবে অন্ধকারে 
কিংবা বন্ধ্য বালুচরে 

তাও আমি মানি না কিছুতে : 
আঁমি যদি না-ও পারি, আর কেউ শক্ত হাতে ধ'রে 
এ-জাহাজ নিয়ে যাবে সমুদ্রের পারে 
অতি দূর আলোর বন্দরে । 


২৪৬ . আধুনিক বাংলা কবিতা 


মণীজ্ রায় ( জ. ১৯১৯) 


১৮০. অতিক্রান্ত 


যখন কেবলি মানসকাঁমন! 
সরাঁতো বুকের লঘু পাহাড়, 
যড়জে-নিখাঁদে একেছি কত-ন। 
আত্মরতির হর-বিহাঁর। 


রাগমাল। সেই মনের আকাশে 
বর্ষণভীরু বলাকামেঘ, 

হালকা সাঁতারে আসে যায় আঁসে 
প্রথম প্রেমের মতো আবেগ । 


নব ফান্ধনে কখনে। বা তার 
সাড়ায় কেপেছে নতুন পাতা, 
ভূ'ইঠটাপ। খোলে চকিত ছুয়ার, 
দিঘি ভ'রে ঢেউয়ে নীলের খাতা । 


শুধু এটুকু, তার বেশি নয় 
একমুবরে সাধ। সেই বাগিণী 
কখনে। গোপনে খুঁজেছে প্রণয়, 
কখনো বা নাজে বৈরাগিণী। 


মে-আকাশে আজ বজ্র দাহ 
এলো বিদ্যুৎজালা বৈশাখ, 
সে-মেঘে তরল অগ্নিপ্রবাঁহ, 
সে-গানে রুদ্র মত্পিনাঁক। 


হৃদয়ের বাধ তেঙে খানখান, 
মন্র মিনারে নড়ে ওঠে ভিত, 


মণীশ্া রায় ২৪৭ 


সরে ঘৃণি প্রলয়ের বান 
আনে পাতালের এ কী সংগীত! 


ভাষার পরিধি ছিড়ে উড়ে যাঁয়, 
খনিজ বিস্ফোরণের আখরে 
জ'লে ওঠে মন ধাতব আভায, 
রক্তে গতির বর্ণালি ঝরে । 


এ-গান আমার অভিজ্ঞতার 
জীবকোষে অনুম্বপ্নকণাঁয় 
ফসফরাস-এর শত দীপাধার 
জালে সমুদ্র ঢেউয়ের ফণায়। 


ফেটে পড়ে আজ এই স্থর বুঝি! 
কীঁপে মনে হূর্যাগ্রির স্তব। 

এলো! কি মুক্তি! রঙে-রঙে মুছি 
রাত্রি, উষার এ কী বিপ্লব! 


১৮১. ভোরের স্থপ্প 
দেখ তমস্থিনী মেলেছে চোখ 
হেমকাস্তি এ মেঘসমাজে । 
আজ হৃর্যোদয় মধুর হোক, 
জাগে স্বপ্ন ষেন দিনের কাজে। 


এসে। বাত্রিশেষে ঘোমটা খুলে, 
কর্মঘন আশ! দু-চোখে জালো, 
শ্রমবিন্বু-ঘেরা কপালে চুলে 
মুখণ্রী ভোমার ক্লানাবে ভালো । 


২৪৮ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


যদি দীর্ঘ পথে কাতর হই 
ক্লান্তি নামে এই অন্বেষণে, 
পাঁবে! যৌবনের মরণজয়ী 
প্র, আহা, এ হ্বাদয়-মনে। 


তুষষি বৃস্ত যেন, পাঁপড়ি আমি। 
দীপ্ত শিখা তুমি, আমি আধার । 
দুটি পক্ষ একই আকাশগামী, 
দুটি পংক্তি গিলে একই পয়ার। 


মুক্তি-খোজ। দিনে প্রেয়শী তাই 
ডাকি কণ্টকিত প্রেমের পথে। 
তুমি সঙ্গী হ'লে কাকে ভরাই, 
বর্গ জেগে ওঠে এই ধুলোতে। 


বাণী রায় (জ ১৯১৪) 
১৮২, এলিজি 
মৃত্যুরে দেখেছি আমি স্বাপদের রূপে । 
মৃত্যু বার-বার জীবনের উপহার 
রুরেছে হরণ। 
দেখেছি নির্লজ্জ সেই বৃতুচ্ছু মরণ । 
বিকশিত জীবনের দল 
নিষ্বর নখরাঘাতে বিধ্বস্ত লুষ্টিত। 
শিশুর শিয়রে তাঁর ভয়াল প্রহর; 
যৌবনের শধ্যাতলে মৃত্যুর কণ্টক। 
স্তক-ভীত আখি যেলি' দেখেছি মরণ 
আশ্বাস-বিশ্বাস নিত্য করেছে হরণ । 


নুভাষ যুখোপাধ্যায় ২৫৯ 


তোমার কুস্তন কালো, 

আরো কারে! চোখ, 

বিনাহেতু লজ্জানত চোখের পলক। 
আইভরি-য়ান ভালে কুস্কুমের টিপ, 
আরক্ত অধর দুটি প্রবালের স্বীপ, 

মানস মুকুতা ঝরে চিত্ব-উগ্রি থেকে, 
বঙ্কিম কটাক্ষ যায় বাঞ্চিতেরে দেখে । 
মোহিনী কিশোরী তুমি। 

তোমারও শিয়রে দেখিলাম কালো! দুটি বাছুড়ের পাখা, 
গৃধিনীর লু্ধ নখ। 

মর্ঘর ফলক তোমার বুকের বেদী ; 
ফুটিলে৷ গোলাপ, 

মৃত্যুর রক্তিম পুষ্প, লুব্ধ নখাঘাতে। 
কালো চুলে জলে আলো! তবু ক্ষণে-ক্ষণে। 
সজাগ প্রহরী সে তে] বেহুলা-বাসরে | 
কান্ত স্ব সেবীদল ; নিভন্ত্র প্রদীপ; 
জলে প্রদীপের তলে গ্রবালের দ্বীপ 
মধুর বঙ্ধিম হান্তে। 

সেকি উপহাঁম? 

কালের কবলশুন্য আজে! দেহতট, 
পেলে! না কালের ছোয়া 

-_তাই এত হাঁসি? 


মভাষ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯২৭) 
১৮৩, প্রস্তাৰ 


প্রভু, যদি বলো, অমুক রাজার সাথে লড়াই 
কোনো দ্বিরুক্তি করবো না; নেবে তীর-ধন্ুক। 


২৫০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


এমনি বেকার ; মৃত্যুকে ভয় করি থোড়াই 
দেহ না-চললে, চলবে তোমার কড়া চাবুক । 


হাঁঘরে আমরা! মুক্ত আকাশ, ঘর, বাহির। 
হে প্রতু, তুমিই শেখালে, পৃথিবী মায়া কেবল-_ 
তাই তো আজকে নিয়েছি মন্ত্র উপবাসীর ; 

ফলে নেই লোভ) তোমার গোলায় তুমি ফসল । 


হে সওদাগর, _-সেপাই, সান্ত্রী সব তোমার । 
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াঁও-_ 
তারপরে, প্রত, বিধির করুণা আছে অপার। 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও । 


অস্ত্র মেলেনি এতদিন ; তাই ভেঁজেছি তান। 
অভ্যাস ছিলো তীর-ধনুকের ছেলেবেলায় । 
শত্রুপক্ষ যদি আচমকা ছোড়ে কামান-__ 
বলবো, বস! সভ্যতা যেন থাকে বজায়। 


চোখ বুঁজে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাঁবে। কাঁন। 


১৮৪. বধু 


গলির মোড়ে বেল। যে প'ড়ে এলো 
পুরোনো সর ফেরিওলার ডাকে, 
দুরে বেতার বিছায় কোন মায়া 
গ্যাসের আলো-জালা এ-দিনশেষে । 
কাছেই পথে জলের কলে, সখা 
কলসি কাখে চলছি মুছু চালে, 
হঠাৎ গ্রাম হদয়ে দিলে! হান! 
পড়লে! মনে, খাসা জীবন সেখ! । 


সুভাষ মুখোপাধায় ২৫১ 


সার! ছুপুর দিঘির কাঁলে৷ জলে 
গভীর বন দু-ধাঁরে ফেলে ছায়া 
ছিপে সে-ছায়া ম্বাথাঁয় করো ঘি 
পেতেও পারো কাৎলা মাছ, প্রিয় । 
কিংবা দোহে উদ্দীর বাধা ঘাটে 
অঙ্গে দেবে। গেরুয়া বাস টেনে 
দেখবে কেউ নখ, বা! কেউ জটা 
কানাকড়িও কুঁড়েয যাবে ফেলে। 


পাষাঁণ-কাঁয়া, হায়রে, রাজধানী 
মাশুল বিনা দেশে দাও ছেড়ে; 
তেজারতির মতন কিছু পুজি 
সঙ্গে দাও, পাবে ছিগুণ ফিরে। 
ছাদের পারে হেখাও টাদ ওঠে_ 
দ্বারের ফাকে দেখতে পাই যেন 
আসছে লাঠি উ'চিয়ে পেশোঁয়ারি 
- ব্যাকুল খিল সজোরে দিই তুলে 


ইহার মাঝে কখন প্রিয়তম 

উধাও; লৌকলোচন উকি মারে-_ 
সবার মাঝে একলা ফিরি আমি 
-লেকের কোলে মরণ যেন ভালো । 
বুঝেছি কাদা হেথায় বৃথা ; তাই 
কাছেই পথে জলের কলে, সথা, 


কলসি কাখে চলছি মৃদু চালে, 
গলির মোড়ে বেলা যে পড়ে এলে! | 
১৮৫, নির্বাচনিক 
ফান্তন অথব! চৈত্রে বাতাসের দিক বদলাবে 


কথোপকখনে মুগ্ধ হবে ছুটি পার্বর্তী সিঁড়ি, 


২৫২ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 
“অবশ্তকর্তব্য নীড় 1৮ € মড়া-কাটা-ঘর,--স্থাঁনাঁভাঁবে ?) 


নখাগ্রে নক্ষত্রপল্ী 5 টণ্যাকে টুকরো অর্ধদঞ্ধ বিড়ি । 
মাংসের ছুঙিক্ষ নইলে খধি মনে হ'তো। হাবেভাবে । 
বিরুতমস্তিফ চাদ উল্লাঙ্ল স্বপ্পে অশরীরী । 


বিকালে মহ্থণ সুর্য যুছণ যাবে লেকে প্রত্যহ । 
মন্দভাগ্য বাসিলোনা রেস্তোরাতে মন্দ, লাগবে না। 
সাঁমা অতি খাঁসা চিজ !-_-অন্ুচিত কিন্তু বাঁজছ্রোহ ! 


“জীবন বিস্বাদ লাগে 1”-- ইত্যাদিতে ইতস্তত দেন] 
এবার আত্মাকে, বন্ধু, করা যাক প্রত্যাহার । ( অহো।! 
সম্প্রতি মাঘের ছন্দে ছত্রভঙ্গ দক্ষিণের সেন|। 


সদলে বসন্ত তাও পদত্যাগ-পত্র পাঠাবে না?) 


১৮৬, কিংবদক্তী 


চলছিলে। এতকাল বেসাতি 
নিরাপদে বেশ এদাঁস দেশে । 
আজকে ঢেউয়ের অলিগলিতে 
যমদৃত দেয় ডূবর্সীতার। 

আদার ব্যাপারিঃ তাই বুঝি না 
জাহাজের হালচাল কিছুই । 
কেবল গ্রাম্য হাটবাজারে 

ভেসে আসে কানে ক্ষীণ গুজব। 


১৮৭. একটি কবিতার জগ্য 
একটি কবিতা লেখা হবে। তার জন্তে 
'আগুনের নীল শিখার মতন আকাশ 
রাগে রী-রী করে, ষমুদ্রে ডানা ঝাড়ে 
দুরস্ত ঝড়, মেঘের ধৃত জটা 


বীয়েন্্র চট্টোপাধ্যায় ২৪৩ 


খুলে-খুলে পড়ে, বজ্র হাঁকভাকে 
অরণ্যে সাড়া, শিকড়ে-শিকড়ে 
পতনের ভয় মাথা খুঁড়ে মরে 
বি্যুৎ ফিরে তাকায় 
সে-আলোয় সার! তঙ্নাট জুড়ে 
রক্তের লাল দর্পণে মুখ দেখে 
ভন্মলোচন। 

* একটি কবিতা লেখ! হয় তার জন্যে । 


একটি কবিত1 লেখা হবে । তার জন্ে 
দেয়ালে-দেয়ালে এটে দেয় কার 

অনাগত একদিনের ফতোয়া, 

মৃত্যুভয়কে ফাসিতে লটকে দিয়ে 

মিছিল এগোয় 

আকাঁশ-বাঁতাম মুখরিত গানে, 

গর্জনে তার 

নখদর্পণে আঁকা 

নতুন পৃথিবী, অজন্র হুখ, সীমাহীন ভাঁলোবাসা। 
একটি কবিতা! লেখ! হয় তার জন্তে। 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২) 


১৮৮. মুখোশ 
কান্নাকে শরীরে নিয়ে যাঁরা রাত জাগে, 
রাত্রির লেপের নিচে কান্নার শরীর নিয়ে করে যারা খেলা, 
পৃথিবীর সেই সব যুবক-যুবতী 
রোজ ভোরবেলা 
ঘরে কিংব! রেস্তোরীয় চা দিয়ে বিভ্কুট খেতে-খেতে 
হঠাৎ আকাশে ছোড়ে ছু-চারটি কল্পনার ঢেলা : 


2৫৪ আধুনিক বাংলা কৰবিত। 


এবং হাজারে কয় রান ক'রে আউট হ'য়ে গেছে 

ভূলে গিয়ে তারা হয় হঠাৎ অদ্ভুত। 

যুবতীকে মনে হয়, হয়তো! বা সেরে গেছে সকল অন্ুখ, 

যুবককে মনে হয়, কোনো-এক রহস্যের দূত 

কাঁর ঘেন স্বৃতিমুখ পাঁঠায়েছে আমাদের মতো কৌন প্রণয়ীর কাছে; 
হুন্দর কি কুৎসিত জানি না, তবু জানি মার্চেন্টের মারে নেই এই সব খুঁত। 


কান্জাকে সরিয়ে রেখে দৈনিক কাগজ খু'জি তাই, 
যুবককে ভুলে যাই, যুবতীকে দুরে-দূরে রাখি ; 

তারপর কোনোদিন যদি মনে হয় 

দিনগুলি বাঁসি বড়ো, বিবর্ণ, একাকী, 

প্রেমিক কি উদ্ধাস্তর মতো এক সমস্যায় নিতাস্তই মূর্খ হ'য়ে গেছে: 
আমার কী আসে যায়, তুড়ি মেরে এগজামিনে দিয়ে যাবে! ফাকি! 


অথবা কবিত] দিয়ে সমর্থন জানাবে! তোমাকে, 
হে প্রেমিক, ছে উদ্বাত্ত, তোমাদের ছুঃখে আমি গ'লে হবে| নদী! 


হে দিন, হে কালরাতি, 

না-হয় আগলাবেো আমি তোমাদের দুর্দিনের গলি। 

তোমর] নিধোধ হাতে স্থৃতিমুখ খুঁজে-খুঁজে পড়ে যাঁবে যখন অস্থখে, 
তোমাদের ছুঃখে আমি মরে যেতে রাজি আছি-_কারো| ছুঃখে মরা যায় যদি। 
কী আশ্চর্য! সেই ছেলে আমার দর্শন গুনে তবু 

অর্ধেক বিস্কুট ফেলে রেস্টোর্যান্ট থেকে 

চ'লে গেলো। মেই মেয়ে মিনেমার বিজ্ঞাপনে ভিড়ে 

ডুবে গেলো তারপর কী যেন বললো! সঙ্গিনীকে । 

নে হ'লে! হেমিংওয়ে যম্‌ নিয়ে ওদের বিবাদ 

আজন্ম চলেছে যেন, বদ্ধুত্ট1 কোনোমতে আছে তরু টিকে! 

হঠাৎ পড়লে! চোখে কাগজের এডিটরিয়াল, 

আমেরিকা ভালো, চীন ভালো... 


মঙ্ললাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


টম্যান পাঠাবে অন্ন আমাদের কাল : 
হৃদয় জুড়ালে।। 


হে যুবক, হে যুবতী, পৃথিবীতে তোমাদের কতটুকু দাম? 
কান্নাকে শরীরে নিয়ে কার ঘরে কয় ফৌট। দিয়ে গেলে আলো? 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২১) 
১৮৯, আমার ভালোবাস 


আমার দিনমান আপন মনে শুধু মনের পথ হাট! 

আমার সারা রাত মনের তারাভর। আকাশে তার! গোন। 
এমনই লোকে লোকারণ্য সংনার, আমি ছিলাম একা, 
ঘরের কোণে ছিলো একটি মুখ সে-ই আমার ভালোবাঁসা। 


মনের অন্দরে বন্দী পাখি ও যে থাকতো! চৌখে-চোঁথে 
নিজেকে ঠুকরিয়ে নিজেকে নিয়ে বড়ো ব্যন্ত-_মুখে-মুখে 
গোপন জানাজানি আমাতে-ওতে শুধু, শুধু আমাতে-ওতে, 
ঘোমটা-টান। মুখ ঘরের কোণে সে-ই আমার ভালোবাা। 


নূর্য বার-বার দিতেছে হান] : দিন দ্ধ পথরেখা 

হৃদয় ফেরি ক'রে ফিরেছে দৌরে রাত উতল তারাহারা 
আকাশ ফিরে গেছে বাঁতান হাহাকার ঠেকেছে এসো, এসো, 
ঘরের কৌণে মুখ লুকিয়ে তবু সে-ই আমার ভালোবাস!। 


আজ কি হাহাকার হাজার হাতে তার ভেঙ্গেছে খিল--আসে 
প্রবল কলরব বন্া বাঁধভাঁঙ! বাহিরে করে আসে 

হাপির হলকায় দমক1 অভিমানে হাওয়ায় দিশাহারা 

ঘোমটা খ'মে গেছে তুলেছে মুখ সে-ই আমার তাঁলোবাসা। 


২৫৬ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


আ মরি! আজ বুঝি সারাটা সংসার মুখেরই মমারোহ 
যেদিকে চাই মুখ ন্গিগধ ধারান্বান মুগ্ধ দক্ষিণ! 

যেদিকে যাই মুখ শান্ত নীলাকাশ মাটির শ্তামলিয়া 
ঘোমটা-ধসা মুখ তুলেছে তাঁর সে-ই আমার ভালোবাসা । 


আ৷ মরি! সেই মুখ কখন চাঁপা ঠোঁটে চণ্ড বৈশাখী 
দীপ্ত বিদুংচমক ছুই চোখে--ঝড়ের নাগিনী সে 
ফু'সছে এলোচুলে ত্ুদ্ধ কাঁলে৷ মেঘ হৃদয়ে দুন্দুভি 
সারাটা সংসার একটি মুখ সে-ই আমার ভাঁলোবাঁস| । 


অরুণকুমার সরকার 2 
১৯০. জন্মদিনে 
(শ্রীযুক্ত প্রতিভ। বুকে ) 

সিন্দুক নেই দ্বর্ণ আনিনি, 

এনেছি ভিক্ষালব্ধ ধান্ত | 

ও-ছুটি চোখের তাতক্ষণিকের 

পাষো কি পরশ ঘংলামান্ত? 


দুরাশ! আমার লীমাহীন বটে 
তবুও কী জানি দৈবে কী ঘটে। 
খিধাবিজাঁড়িত লজ্জাপীড়িত 
এহয় বাউবৃক্ষের পাতা, 
যার জানালায় দু-বাহু বাড়ায় 
নেই সেই জন ঘরে অবস্থ। 


এই তো দেদিন সারা প্রান্তরে 
সময়ের মোনা দুরবিস্ৃত।"". 


অরুণকুমার সরকার ২৫৭ 


হায় রে, কখন কেটেছে সকাল, 

ছুপুর ছুঁয়েছে বিকেলের লাল ; 
তারার আলোতে ভেসে গেছে শোতে 
গানের প্র।ণের হিজিবিজি খাত! । 
আজ মাঝরাতে নেই বিছানাতে 
ঘুমের মাঠের সবুজ শস্য । 


মাথা পেতে তবে মেনে নিতে হবে 
শাদা আরশির নিরেট ব্যঙ্গ? 
ষে-কুহৃমগুলি মেখেছিলো ধূলি 
তা-ও কি পাবে না তোমার সঙ্গ ? 
স্থৃতি থেকে তাই এনেছি ছু-মুঠো 
গদ্ধমদির আমন ধান্ত। 

ও-ছুটি চোখের তাৎক্ষণিকের 
পাঁবো কি পরশ যৎ্সামান্য ? 


১৯১. বৈশাখী 
তোমাকে চাই আমি, তোমাকে চাই, 
তোমাকে ছাড়! নেই, শাস্তি নেই: 
রক্তকিংশুকে জালিয়ে দাও 
আমার বৈশাখী রাত্রিদিন । 


রভসে দাউদ্াউ সমুত্রের 

শরীরে পাকে-পাকে ফসফরাস 
অন্ধকারে চুল এলিয়ে দাও 
নখরে নীল হোক শুভ্র বুক। 


তোমাকে চাই আমি, তোমাকে চাই : 
ঠেকেছে অস্থির অশ্বখুর ) 

জলেছে পদে-পদে বিছ্যুতের 

তীত্র শঝের আর্তনাদ । 


১৭ 


হ্ আধুনিক বাংল! কবিতা 


তোমাকে ছাড়। নেই, শাস্তি নেই, 
গোলাপফুল আমি ছু'য়েছি ঢের) 
রক্তকিংগুকে জালিয়ে দাও 
আমার বৈশাখী রাত্রিদিন | 


১৯২. প্রার্থন। 
যদি মরে যাই 
ফুল হয়ে যেন ঝ'রে যাই; 
যে-ফুলের নেই কোনে ফল 
যে-ফুলের গম্ধই সম্বল; 
যে-গন্ধের আমু একদিন 
উতরোল রাত্রিতে বিলীন ; 
যেই রাত্রি তোমারই দখলে 
আমার সর্বস্ব নিয়ে জলে, 
আমার সত্তাকে ক'রে ছাই। 
ফুল হয়ে যেন ঝ'রে যাই। 


১৯৩. জার্নাল থেকে 
বৃষ্টিভেজা বাঁড়ির মতো রহশ্থময় 
তোমার হাতে আছে আমার একটু সময় 
কত দিনের কত রাতের ঝাপসা তুলির 
রঙে রেখায় জাকা আমার একটু সময় 


রমেন্দ্রকুমার আচার্যচৌধুরী (ভব ১৯২২) 
১৯৪. আরশি-নগর 


আরশি-নগরে পড়শি বলত করে। 
ধান ভেদে গেছে, মানষ মড়কে মরে। 


নরেশ গুহ ২৫ 


লতাপাতা জামা, চিত্রিত ছুটি ভুরু, 
হুর্য হাঁসায় গুপুরির গরিমাকে 3 
শাঁখের শবে আলিপুরে ফেরে হাঁস, 
পড়শি আমার উঠলে! পটিয়াকে। 
(৬-২৯) মচ্ছমেণ্টের নিচে 
জনসভা] তাঁকে ডাকে । 


ডুবে গেছে কত শাস্তির সংসার | 

্স্ত গোঁরুর ছুটি চোখ দেখে ভয়, 

ধরে আছে লোকে উঁচু বাড়িটির চুড়ো, 
সাহায্য দরকার । 


জলে ভাসে ঘর-- সান্বন। দরকার । 

কাপড় অন্ন নিয়ে উড়ে যায় প্লেন, 

তারাক়স-তারায় অনন্ত শাদা রোদ, 
গুনতে পারিনে আর । 


গণক প্রেমিক ভিক্কুকে গুলজার 
রূপলী শহর-_ কোথায় আরশি তার? 


নরেশ গুহ (জ. ১০২৪) 
১৯৫. শান্তিনিকেতনে ছুটি 

দুরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তে। এসে বসে আছে। 

হয়তো পায়নি ডেকে, এক ঘরে জানালার কাচে 

বৃষ্টির বর্ণন! শুনে তুলে গেছে এট! কোন সাল। 

ভূলে গেছে জীবনের দরিজ্ ধীবর আর জাল 

জোড়া দিতে পারবে না। বদি দেয়, তবু ক্ষীপ হাতে 

সেই ধূর্ত মাছটাকে পারবে না ভাঙায় ওঠাতে। 


2৬৪ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


পারলেও অতিজ্ঞান সে-অঙ্গুরী হয়তো বা ফিরে 
পাবে না কখনে। তার শীতল পিচ্ছিল পেট চিরে । 
যদি পায়? 

যদি তার এতকাল পরে মনে হয় 
দেরি হোক, যায়নি সময় ? 


শাস্তিনিকেতনে বৃষ্টি : ছুটি শেষ । ভিজে আলতা -লাল 
শৃন্ত পথ । ডাকঘরে বিমুখ কাউণ্টর চুপ। কাল 

হয়তে! রোদ্দ,র হবে, শুকোবে খোয়াই, ভিজে ঘান। 
লোহার গরাদ-ঘের। আত্রকুণ্জে কবিতার ক্লাশ 

কাল থেকে ফের। ঘুমে ফোলা চোঁখ, ভাঙা-ভাঙা গল।, 
কবে সে মন্থর পায়ে পাঁতা-ঝর! ছাতিমতলায় 

এক এসে ঘুরে গেছে? ঘন্টা গুনে হঠাৎ কখন 
অকারণে দিন গেলে! । ছায়াচ্ছন্ন শাস্তিনিকেতন | 


কলকাতায় ফিরে যদি--যদি আজ বিকেলের ডাকে 
তার কোনে! চিঠি পাই? ঘদি সে নিজেই এসে থাকে? 


১৯৬, কুমির ইচ্ছ। 


আমি ঘদি হই ফুল, হই ঝুঁটি-বুলবুল হাস 
মৌমাছি হই একরাশ, 

তবে আমি উড়ে যাই, বাড়ি ছেড়ে দুরে যাই, 

ছেড়ে যাই ধারাপাত, দুপুনের ভূগোলের ক্লাশ। 


তবে আমি টুপটুপ নীল হুদে দিই ভূব রোজ 
পায় না আমার কেউ খোজ। 
তবে আমি উড়ে-উড়ে ফুলেদের পাড় ঘুরে 


মধু এনে দিই এক ভোজ । 


নরেশ গ্রহ হ্গ$ 


হোক আমার এলোচুল, তবুআমি হই ফুল লাল 
ভরে দিই ডালিমের ডাল। 

ঘড়িতে ছুপুর বাঁজে, বাঁবা ডুবে যান কাজে, 

তবু আর ফুরোয় না৷ আমার সকাল । 


১৯৭, মাঘ শেব হ'য়ে আসে 
মাঘ শেষ হয়ে আসে, 
». ভোর হ'লো হিমে নীল রাত। 
আলোর আকাঁশগঙ্গ! ঢালে কত উদ্কার প্রপাত। 
আনত ওঠ্ের তাপ বসন্তের প্রথম হাঁওয়ায়। 
তবুক্লান্তি চোখের চাওয়ায় 
দিন ভ'রে ওঠে শ্বাদে, ভরে রাত, 
তুমি কাছে নাই। 
বসন্তের জানালায় মাঘের রাতের শীত 
একল। পোহাই। 


১৯৮. : একটা নষ্ট কল 
আহ! রে, তুই কে ফল অকালে 
কৃপণ ডালে ফলতে গিয়েছিল? 
কেউ এখানে ফলতে আসে না রে, 
খোজে না কেউ বোন! নিরিবিলি । 
ভিথিরিদের ভীত পায়ের ফাকে, 
ব্যভিচারীর পাপ-মেশানে! পাকে, 
ফুলের বেলা অবহেলায় ঢাকে, 
ছি-ছি ছাপায় গ্রাণের ঝিলিমিলি । 


তাপ-নুড়ানে। ঘাটের বারাণসী, 
তুই এখানে? কী দেখতে যে আস! 
কাকালে-সোনা-নারীতে উবদী? 
বিশ্ব ভূলে বিধাতা ভাঙ্গোবাসা ? 


২ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


দবেহের কোষে ঘ। এনেছিলি তার 
ীর্ঘে ভিড়ে দলিত সমাচার 
পৌঁছবে না জিদিবে, সংসার 

বুধবে না সে-অভিধাঁনের ভাষা । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (জ. ১৯২৪) 
১৯৯, সহ্োদরা 


না, সে নয়। অন্য কেউ এসেছিলো । ঘুমো, তুই ঘুমে! । 
এখনো রয়েছে রাত্রি, রোদ্দ রের চুমো 
লাগেনি শিশিরে | ওবে বোকা।, 
আকাশে ফোটেনি আলো, দরজায় এখনো তার টোকা 
পড়েনি । টগর-বেল-গম্ধরাজ-ভুই 
সবাই ঘুমিয়ে আছে, তুই 
জাগিসনে আর। তোর বরণডালার মালাগাছি 
দ্নেআমাঁকে, আমি জেগে আছি। 
ন! রে মেয়ে, না রে বোকা মেয়ে, 
আমি ঘুমোবে। না । আমি নির্জন পথের দিকে চেয়ে 
এমন জেগেছি কত রাতি, 
এমন অনেক ব্যথা-আকাঙ্ষার দীত 
ছি'ড়েছে আমাকে । তুই ঘুমে! দেখি, শান্ত হ'য়ে ঘুমো। 
শিশিরে লাগেনি তার চুমো, 
বাতাসে ওঠেনি তার গান। 

ওরে বোকা, 
এখমও রয়েছে রাত্রি, দরজায় পড়েনি তার টোকা। 


২০৯. হঠাৎ শুষ্যের দিকে 


ক্রযে স্পষ্ট হয় সব । কে লিংহ, কুকুর, ছাঁতি, সার্কীসের ঘোড়া) 
কে টিকা) চন্দনা, কিংব! হাউর কুমির 


রাম বনু হও 


বঙ্গোপমাগর থেকে উঠে এদে কলকাতার ভিড় 

ঠেলে কে সীতার কাটে ; কে ধঞতলায় 

পাঞ্ধাবির হাত! নেড়ে উড়ে যেতে চায় 

হঠাৎ আকাশে । ঘেন একে-একে সবগুলি অভ্যাসের ফোড়া 
ফেটে গেলে ঠিক 

বিকেলে তিন পা হেঁটে চিনে নেওয়া যায় 

কে ব্যাঘ্র, বিড়াল, হাম, ঝু'টি-কাকাতুয়; 

এবং কে শাশ্বত নাবিক | 


ক্রমে স্পষ্ট হয় সব। সব-কিছু জান গেল, এমন ধারণ! 
নিয়ে ঘরে ফিরে গিয়ে ঘুমোনে। সহজ হয়, আর 
ঘুমের একটু আগে মনে হয়, দারুণ বাহার 

খুলেছে রান্তায়-ঘাটে ৷ সবগুলি ফোড়া 

ফাটিয়ে গণ্ডার, বাঘ, সার্কামের ঘোড়া 

ছুটে যায়। মনে হয়, ভিড়ের ভিতরে কেউ “ছুশ্‌: 
ব'লে উঠেছিল) তাই ডানা ঝাপটিয়ে 


নিখিল শুন্যের দিকে উড়ে চ'লে গেল 
কয়েকটি হন্দর মানুষ | 
রাম বহু (জজ ১৯২৫) 
২০১, আমার সেই পাখি 
আমার সেই পাখি শাখায় দোল খায় 
শিকড়ে ঢেউ ওঠে পাথর ভেঙে ছোটে 
ক্ষিপ্ত বেগ তার পাভালে মাথা! কোঁটে 
খসায় মাটি তারা হায় ভেঙে যায় 


শাখায় সেই পাখি যখন ফোল খায়। 


২৬? আধুনিক বাংজা কবিত৷ 


যখন সেই পাঁখি শাখায় দৌল খায় 
মতীকে কোলে তুলে মুগ্ধ শিব আমি 
পলাশে পারিজাতে মাতাল বনভূমি 
মেছুর জিনয়ন জটায় মেঘ ভাঙে 
মত্ত বান ডাকে চড়ায় মর গাঙ্ডে 
পৃথিবী ভালোবাস! একটা দ্বেহ পায় 
বগ্নে বাস্তবে অস্তহীনতায় 

আমার সেই পাখি যখন দোল খায়। 


সুকান্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-১৯৪৭ ) 
২০২. একটি মোরগের কাহিনী 
একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলো 
বিরাঁট প্রাসাদের ছোট্ট এক কোণে 
ভাঙা প্যাকিং বাক্সের গাঁদায়-_ 
আরে! ছু-ভিনটি মুরগির সঙ্গে। 


আশ্রয় যদিও মিললে? 
উপযুক্ত আহার মিললে! না । 
সতীন্কু চিৎকারে প্রতিকারে প্রতিবাদ জানিয়ে 
গল ফাটালে৷ সেই মোরগ, 
তোর থেকে সন্ধে পর্যস্ত-_ 
তবুও সহান্মভূতি জানালো না! সেই বড়ো! শক্ত ইমারত 
তারপর শুরু হ'লে! তার জন্তাকুড়ে আনাগোন।। 


আশ্চর্য! সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগলো 
ফেলে-দেওয়! ভাত-কটির চমৎকার প্রচুর খাবার । 


সুকান্ত ভট্টাচার্য ২৬৫ 


তারপর এক মময় আস্তাকুড়েও এলো অংশীদার 
ময়লা ছেঁড়া ন্তাকড়া পরা দু-তিনটে মাহষ : 
কাঁজেই দুর্বলতর মোরগের খাবার গেলো! বন্ধ ছয়ে। 


খাবার ! খাবার! খানিকটা খাবার! 
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 
বার-বাঁর চেষ্টা করলো প্রীসাদে ঢুকতে, 
প্রত্যেকবারেই তাড়। খেলো! প্রচণ্ড। 
ছোট্ট মোরগ ঘাড় উচু ক'রে স্বপ্ন স্যাধে_ 
প্রাসাদের ভেতর রাশি-রাশি খাবারের । 


তারপর মত্যিই সে একদিন গ্রাসাঁদে ঢুকতে পেলো, 
একেবারে মোজা চ'লে এলো 
ধবধবে শাদা! দীমি কাপড়ে ঢাক! খাবার-টেবিলে, 
অবশ্ত খাবার খেতে নয় 
খাবার হিশেবে। 


২৩. হে মহাজীবন 
হে মহাজীবন, আর এ-কাব্য নয় 
এবার কঠিন কঠোর গন্ আনো 
গদ-লালিত্য-ঝংকার মুছে যাক, 
গঠ্ঠের কড়া হাতুড়িকে আজ হানে! । 
প্রয়োজন নেই কবিতার দ্ি্কতাঁ_ 
কবিতা, তোমায় দিলাম জাজকে ছুটি, 
ক্ষধার রাঁজ্যে পৃথিবী গম্ভময় : 
পুর্িমা্টা্ যেন ঝবলমানো রুটি। 


২০৪. কবিতার খসড়া 
আকাশেন্জাকাশে গযতারায় 
কারা বিদ্রোছে পথ মাড়ায় 


২৬৬ আধুনিক বাংল! কষিত৷ 


তরে দিগন্ত ভ্রুত সাড়া, জানে না কেউ। 
উদ্ভমহীন মৃঢ় কারায় 
পুরোনো বুলির মাছি ভাড়ায় 

হারা, তারা নিয়ে ফেরে পাড়ায়, স্বৃতির ফেউ। 


লোকনাথ ভট্টাচার্য (জ. ১৯২৭) 
২০৫. প্রস্ততি 
আকাঁশে-আকাশে সাজ, রঙিন প্রস্ততি : 
হূর্যান্তের মেঘ বলে, তোমাকে পাইনি তাই 
গায়ে মেখে ধন্ত হই, অভাবের চেতনার 
সেই মহাছ্যুতি। 
তোমাকে পাইনি তাই আঁমি গেয়ে উঠি, 
যেখানে অরণ্যপথ, রাত্রি স্েহকাস্তিহীন 
মায়ের মতিন ; 
দ্নেখি কি দেখি না তারা ঘনপত্রবনে-- 
গম্ভীর কম্পনে ৷ 
তোমাকে পাইনি তাই নিবিড় নিশীথে 
গ্রণয়পয়োধিজলে কার অঙ্গ-হুরভিতে 
পদ্ম জাগে চিতে 
মর্টালস আখি চায়, শুন্য ছায় কাম, 
হাতির আনন্দে ওঠে তরঙ্গ উদ্দাম 
“তোমাকে পাইনি' এই নাঁম। 


অরবিন্দ গুহ (জ. ১৯২৮) 
২০৬, মুল্য 
হৎসামান্ত সম্বল ছিলো 
তা-ও তো উড়ালি খেলায়, 


অলোকরঞ্জন দাশগুণ্ত ২৬৭ 


মে-ভেল! সইতে পারলে! না তোর দুঃখের ভার, 
দিঘি-পাহারায় সে-রাতে ছিলো ধে-চৌকিদার, 
সে-ও পারলো না, না কি চাইলো! না উঠিয়ে আনতে 
তোকে জল থেকে ভাঙার প্রান্তে । 


ঘটনা হিশেবে আত্মহত্যা অতীব মুখ্য। 
পরলোক ব'লে যদি কিছু থাঁকে 

তুই যা হারালি পাবি না তো তাকে-_ 
আর কার, বল, তোর দুঃখের তুল্য হুঃখ। 


সে-ছুঃখ কেউ মনে রাখলে! না, সবাই ভূললো!। 
বুদ্ধি-বিচাঁর-বিবেচনাহীন 

লোকে বলে তোকে শুনি নিশিদিন-_ 

কিন্ত কী ক'রে ভুলি তোর ভালোবাসার মূল্য । 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত (জ. ১৯৩৩) 
২০৭, দেয়ালট। 

বোব] দেয়ালটা শাদ। দেয়ালটা 

হঠাৎ লালচে, 

রঙ্ষনটিনী ভ্রমরাঁর কাছে 

আদর কাড়ছে। 

বোঁব। দেয়ালটা শাদ] দেয়ালটা 

রঙ্সনটার পায়ে মাথা কোঁটে, 

রজনটীর পাকের আলতা 

লাঁগে নীরক্ত মুখে আর ঠোঁটে : 


এতদিন পরে ও কিছু বলছে: 
ধএই থে রক্ত এই অলক্ত 


৬ 


আধুনিক বারা কহিতা 


আমায় কঠিন পীজয়ে জলছে 
তার দাবি বড়ো ভীষণ শক্ত । 


এই থে আমার শরীরে অধরে 
্বাক্ষর দিলি, তোর পায়ে প'ড়ে 
ভেঙে যাই যদি, তবু বল ওরে 
ত্রমরা, পালিয়ে যেতে পারবি তো? 


আমি তো গন্ধ, নিশ্চল, বোবা, 
আমি যদি হই তোর মনোনীত 
কোন করবীতে আমি তোর খোঁপা 


সাজিয়ে করবো আরো! মনোলোভা-- 
বধুয়া, তখন তুই কার মিতা? 
্রমরা তবুও তুই নিশ্চ,প, তবু চিত্রাপিতা | 


২০৮, একটি কথার মৃত্যুবাধিকীতে 


তুমি যে বলেছিলে গোধূলি হ'লে 
সহজ হবে তুমি আমার মতো, 

নৌকো! হবে লব পথের কীটা। 

কীতিনাশা পথে নমিতা নদী! 

গোধূলি হ'লে । 


তুমি যে বলেছিলে রাতি হালে 
মুখোশ খুলে দেবে বিভোর বিভা 
অহংকার ভূলে অরন্ধৃতী 
বশিষ্েন্ন কোনে মৃদ্ যাবে! 
রাত্রি হ'লো। 


প্রথম পংক্তির সূচি 


অতন্জিলা, ঘুমোওনি জানি 

অদ্ভূত আধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ 
অনেক দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 

অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে 
অন্ধকারে নাহি মিলে দিশ। 

অবশ্ঠ আমার 


আকাশে-আকাঁশে ধবতারায় 
আকাশে-আকাশে সাঁজ, রডিন প্রস্ততি 

আগুন বাতাদ জল 

আজি এ-নিযেষখানি উতরিলে! এসে চুপে-চুপে 
আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হ'য়ে উঠছে 
আবার জাগি আমি 

আমারই চেতনার রঙে পায়! হলো সবুজ 
আমার কথ কি শুনতে পাঁও না তুমি 

আমার দিনমান আপন মনে 

আমার সেই পাখি শাখায় দৌল খায় 

আমার হৃায়হারে এসেছিলো যাঁর! 

আমরা দুজন] ছুই কাঁননের পাঁখি 

আমাদের পরিবর্তনের 

আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 

আমারে ফুটিতে হ'ল বসন্তের অস্ভিম নিশ্বাসে 
আমি অস্ভঃপুরের মেয়ে 

আমি কবি যত কাষারের আর কাদারির আর ছুতোরের 
আমি তো ছিলাম ঘুমে 

আমি বিধির বিধান ভাঙিয়াছি 

আছি ধছি হই ফুল, হই ঝুটি-বুলবুল 

আমি যেন বলি, আর তুমি যেন শোঁনো 


২৭৪ আধুনিক বাংলা কবিত! 


আর কেহ বুবিবে না; তোমাতে আমাতে 
আরশি-নগরে পড়শি বসত করে 
আঁলো-অন্ধকারে বাই-_মাথাঁর ভিতরে 
আয় চ'লে এই জামতলায় 

আহা পিঁপড়ে ছোটো পি'পড়ে 

আঁহা। রে, তুই কে ফল অকালে 


উজ্জল এক ঝাঁক পায়রা 


এই গীয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালো-কালে। 
এই শিকল-পর। ছল মোদের 

এই বজ্রদগ্ধ গাছের শির] বেয়ে 

এক-এক সময় অনুভব করি 

এক ঝলক সোনালি রোদ 

একটি কবিতা লেখা হবে। তার জন্তে 

একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলো 
একদিন ম্লান হেসে আমি 

একবার মনে হয়, দুরে-_বছু দূরে শাল, তাল 
এক-ধে ছিলে গাছ 

এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 

এখানে নামল সন্ধা। 

এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো 
এপারে মৃত্যু ওপারে অন্ধকার 

এমো, তুলে যাও তোমার মব ভাবন! 


কচি লেবুপাঁতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
কঠিন মাটির মায়া কঙ্কাল-মুঠিতে 

কত বৃষ্টি হ'য়ে গেছে 

কতদিন চেয়ে দেখি 
কজতব-কন্কণ ভাঙে! ! ও কেবল ভূষণ তোমার 
কাতিকের ভোরবেল। 
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প্রথম পংক্তির গুচি 


কারাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে 

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর 

কিন গোয়ালার গলি 

কী তবে আমার কাজ: অবিরাম উত্খানপতনে 

কী ভালে আমার লাগলে! আজ এই সকালবেলায় 

কেদেও পাবে ন! তাকে বর্ধার অজন্্র জলধারে 

কোন লংগোপন থেকে এলো 

কোথায় এন্টি ছোটে! পতঙ্গ বাঁসা বাঁধছে 

কোথায় গিয়েছে সেই দিন ! তার স্তৃতি 

ক্রমে স্পষ্ট হয় সব। কে সিংহ, কুকুর, হাতি, সার্কামের ঘোড়া 


খাখ! রোদ, নিস্তব্ধ দুপুর 


গলির মোড়ে বেল! যে পড়ে এলো 
গেলো গুরুচরণ কামার 
গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 


ঘড়ির দুইটি ছোটো কালো হাত ধীরে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াঁতে-_বসস্তের রাতে 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে যেমন আসে স্বপ্ন 
চলছিলে! এতকাল বেসাতি 

চাই, চাই, আজো! চাই তোমারে কেবলি 
চোরাবাঁজারে দিনের পর দিন ঘুরি 
ছিপখাঁন তিন-দীড়-তিনজন মাল্লা 
ছিটকিনি নড়ে উপরের জানালায় 

ছিক্লো একদিন কত্তরীমবগ কৈশোরকের চিত্তে 
জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার 

জীবন্ত ফুলের ভ্রাণে 

জেনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোটাবার গাঁ 
ঠাশ-ঠাশ জ্রম-ভ্রাম। শুনে লাগে খটকা 
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২৭২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


তার বদলে পেলে 

তারই 'পরে তব কোপ গো বন্ধু 

তালিকা প্রস্তুত 

তিন দিন তিন রাস্জি বৃষ্টির পর 

তির্যক সবি, পৃথিবী মানুষ 

তুমি আমার মনের কথা জেনে ফেলেছো 
তুমি কি আমবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 
তুমি যেখানেই যাও 

তুমি যে বলেছিলে গোধূলি হ'লে 

তেলের শিশি ভাঙলে ব'লে 

তোমায় বলেছি পলাতক 

তোমাকে চাই আমি, তোমাকে চাই 
তোমার ক্লাস্ত উরুতে একদিন এমেছিলো 
তোমার পোস্টকার্ড এলে 

তোমারে বাঁদিয়। ভালে! পূর্ণ আমি আজ 


দিন মোর কর্ধের প্রহারে পাঁংশ 

দিনের পাঁপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 

দুদিকে ছড়িয়ে আছে দুই কালো নাগরের ঢেউ 
দুরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তো! এসে ব'দে আছে 
দেখ তমদ্থিনী মেলেছে চোখ 

দেখলাম ছু-চক্ছ ভ'রে, হে প্রত ঈশ্বরমহাশয় 

স্বাখে! সখি আধারের পানে 


নানা মাঘ জমে, জমায় নানান কথার বেপাঁতি 
না, সে নয়। অন্ত কেউ এনেছিলো 

নির্জন প্রান্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন 

নিঃশক্ব, নিঃশন্ষপদে একদিন এসেছিলে কাছে 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা 

নীলমীতট থেকে সিন্ধু-উপত্যক। 
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প্রথম পংক্তির হুচি 


নীলাঞনছায়া 
নেবুরঙা শার্টপর1 একটি মান্ছুষ এসেছিলো 


পউষের ঝরাপাত। গান শুনি 

পদধবনি ! কার পদধ্বনি 

পরে-পরে নয়, একসলে 

পশ্চিম দিগন্ত আমি, জলস্ত রবির 

পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 

পাশের ঘবে একটি মেয়ে ছেলে-তুলাঁনে। ছড়া গাইছে 
পিঙ্গল বিহ্বল বাখিত নভতল 

প্যাচ কিছু জান! আছে কুন্তির 

প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ 

প্রতি রাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 

প্রথম দিনের সুর্য 

প্রথম যখন দেখা হয়েছিলো, কয়েছিলে মুদুভাষে 
প্রভূ! তোমার মাথায় পড়ে 

প্রভূ, যদি বলো, অমুক রাঁজার সাথে লড়াই 
পৃথিবীর শেষ সীমা যেইখানে, চারিদিকে খালি আকাশ ফাঁকা 


ফান্তধন অথব। চৈত্রে বাতাসের] দিক বর্দলাবে 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার 
বর্তমানে মুক্তকচ্ছ, ভবিষ্যৎ ঠোঁচটে ভর! 
বরষাবিষঞ্ন বেল! কাটালাম উন্মন আবেশে 
বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায়-রেখায় 
বর্ষায় ব্যাঙের ফুতি 
'বরং নিজেই তুমি লেখে নাকো একটি কবিতা" 
বড়ো হন্দর এই পৃথিবী 
বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনই তো পচিশ বছর 
বার-বার তিনবার 
বাসনগুলো এক সময়ে জলতরঙের মতো 
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৪ " আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন 
বিকেল-সূর্যের মুখে ঠিক ধেন ভোরে-পাওয়া মন 
বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাক। 

বুকে প্রাণটা এমনিই রইলো 

বেয়নেট হোক যত ধারালে। 

বোবা দেয়ালট। শাদা দেয়ালট। 

বৃুথাই জপিয়েছি তোমারে, মন 

বু্টি এলো, আবার বৃ্টি 

বৃিভেজ। বাড়ির মতো রহস্যময় 


ভগবান, তুমি যুগে-যুগে দূত 

ভাঙলে যখন দুপুরবেলার ঘুম 

ভূটিয়া যুবতী চলে পথ 

'ভুলিবো না'+-_এত বড়ো ম্পধিত শপথে 
ভূলে-যাঁওয়] গন্ধের মতো 


মধ্যদিনে ঘবে গান 

মনে ছিলে মানচিত্র 

মনে থাকবে না৷ 

মনে পড়ছে সেই দুপুরবেলাটি 

বনে হয় ঘেন ছুটি পেয়েছি 

মরকত-নীল আমি সমুদ্রের মতো 

মশায়! দেঁশাস্তরী করলে আমায় 

মাঘ শেষ হ'য়ে আসে, ভোর হ'লো। হিমে নীল বাত 
মাঝে-সাঝে সন্ধ্যার জলশ্রোতে 

মালতী, তোমার মন 

মুখন্থে প্রথম কতু হইনি কেলাসে 

মেঘ-মুলুকে ঝাপসা রাতে 

মেলীবেন তিনি ঝোড়ে। হাওয়া জার পৌঁড়ো। বাড়িটার 
মৃত্যারে দেখেছি আমি শ্বাপদের রূপে 
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প্রধম পংক্তির নুচি 


ধঘখন কেবলি মানসকামন। 

ঘদি ওই হৃদয়ের রঙটুকু নিয়ে কোনোদিন 

যদি ম'রে যাই 

যৎসামান্ত সম্বল ছিলে! তা-ও তে উড়ালি খেলায় 
যায় মহাকাল মূ যায় 

যেখানে রুপালি ঢেউয়ে দুলিছে ময়রপঙ্খী নাও 
যেই লব শেয়ালের! জন্ম-জন্সম শিকারের তরে 
ধে-বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থন| 
ষেস্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাঁও, শ্বপ্রহর 
যে-শাস্তি গুহের কোণে 


রজনীগন্ধার আড়ালে কী যেন কীপে 

রক আমার কাব্যে 

রাড সন্ধ্যার স্তদ্ধ আকাশ 

রাত কত হ'লে! 

রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ'তো সমুদ্রের মতো 
রাত্রিতে জেগে ওঠে যে-মাগর 

রামগরুড়ের ছানা, হানতে তাদের মান। 
রূপনারানের কূলে জেগে উঠিলাম 

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাঁড়াবি কী ক'রে 


শীত, গ্রীন্ম, বসস্ত, বর্ধার দিন, আমি এতদিনে 
শুধু তা-ই পবিত্র, ঘা ব্যক্তিগত 

শুনেছে। কি বলে গেলো ীতানাথ বন্দো 
শুনি নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম 

শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা পেতে 
শৃ্ট মাঠে স্তব্ধ দিন 

শোনা গেলো লামকাঁটা ঘরে 

শ্রাস্ত বরষা, অবেলার অবসরে 


সমুখে প্রাচীরে ফাটলের বুকে আকা 
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২৭৬ আধুনিক বাংলা কবিত 
সমুদ্র শেষ হ'লো 

সারাদিন একটা বিড়ালের সঙ্গে 

মারা দুপুর ব'সে ছিলুম বকুল গাছের তলায় 
নারারিন তর পদে-পদে ব্যর্থতা 

সাক্ষাৎ মন্ধান এই পেয়েছে! কি ৩-টে ২৫-শে 
মিদুক নেই; দ্বর্ণ আনিনি 

রগ্রনা, এখানে যেয়ো নাকো তুমি 

সেগিন দুজনে ছুলেছিন্ন বনে 

সোনা বানাই 

মোনালি আপেল, তুমি কেন আছো 
সোনালিয়॥ প্রায় সবই তে। শুনলে 

স্তব্বরাতে একদিন 

বপ্রহীন রাঁতি মৌর। কুষা-তিথি যবে 

দ্বপ্ন আমার কবিতা 


ছাইড়যা্ট খুলে দিয়ে কুষ্ঠরোগী চেটে নেয় জল 
হাওয়াই দ্বীপে যাইনি 

হাজার বছর ধারে আমি পথ হাটিতেছি 
হাঁয়, চিল, মোনালি ডানার চিল 

হিং পশুর মতো অন্ধকার এলে! 

ছে পদ্মা, তোমার 

হে বিধাত। 

হে মহাজীবন, আর এ-কাঁবা নয় 

হে রাজকুমার! উজ্জল খর নভে 

ছে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে, 
হে ললিতা, ফেরাঁও নয়ন 
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